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“La divinidad es activa en lo viviente, no en lo muerto; está en lo que deviene y se transforma, no en lo ya  
producido  y  petrificado.  Por  eso  la  razón,  en  su  tendencia  a  lo  divino,  se  aplica  a  lo  que  vive;  el 
entendimiento se aplica a lo producido, petrificado, para utilizarlo”.
Johann W.  Goethe
INTRODUCCIÓN
Se dice que la caridad bien entendida comienza por uno mismo, luego tomando dicho aserto 
a título de premisa, con este trabajo que ahora cumple sus primeras líneas, el autor ha pretendido,  
antes que ilustrar a otros, obtener él mismo algún esclarecimiento en lo que atañe a las cuitas de la 
vida, pues entiende que este debiera ser el propósito fundamental de la historia, a saber, poner algo 
de luz en la existencia de cada cual y alumbrar lo que Theodor Litt llamase constitución histórico 
concreta del hombre, o dicho de otro modo, tomar a cuenta las improntas que el tiempo deja sobre 
la  arcilla  siempre  dúctil,  y  a  menudo dócil,  del  yo,  entendido  el  pronombre  no  en  un  sentido 
solipsista, tampoco trascendental, sino histórico, con el hilo bien metido dentro de la trama.
Qué menos pues que recabar, uno para sí, alguna fruición del mucho tiempo entregado a las 
lecturas que suministran el fundamento a esta brega, y así concluir mi periplo por las aulas agarrado 
a las plumas de Eros, poniendo el necesario punto de madurez sobre algunas cosas que andaban en 
agraz, salir de los jardines de Academo con mejores hechuras de las que trajimos, dueños de un 
peldaño más en la escalera del conocimiento, escalera que cada cual habrá de subir a sus expensas, 
esto o descrismarse, es decir, vivir en esa ignorancia que, según apuntaba Honorio de Autun, era el  
exilio del hombre.
Sin  más  demora,  procedemos  a  la  enumeración  y  comentario  de  los  motivos  que  nos 
llevaron a la elección de este tema que tienen ustedes entre sus manos.
En primer lugar, entiendo que un trabajo fin de máster es en esencia una labor de síntesis, no 
propiamente un quehacer investigador, para cuyo adecuado desarrollo se precisarían otros ritmos y 
otros tiempos, muy distintos de los que se imponen en un curso de estas características. No se trata  
pues de hurgar con premura en lo inédito, sino de proporcionar al lector una composición de lugar 
sobre el tema objeto de desarrollo, un desarrollo que por fuerza no irá mucho más allá de un esbozo, 
cuyo pulimento, de ser, llegará en otras circunstancias y tal vez mediando otras manos. En sintonía 
con lo dicho, aquí se mostrarán, en el sentido que daba a tal expresión el historiador tudesco Justo 
Moser, “impresiones totales”, es decir, claras en un sentido general, pero confusas en sus partes 
constitutivas.
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En segundo lugar, ha de decirse que este trabajo se ha realizado desde la admiración, o dicho 
de otro modo, desde las afinidades electivas que ligan sobre una misma urdimbre a almas separadas 
por grandes lapsos de tiempo, entre las cuales se establece una simpatía, un reconocimiento, y por 
ende una conexión a un nivel muy profundo. Nótese aquí que el amor, tanto para Platón como para 
Ortega, era el fundamento de la filosofía, del reunir en una comunión del sentido cosas dispersas.
Apurando  el  carrete  del  párrafo  anterior,  manifestamos  con  este  trabajo  un  propósito 
reivindicativo  sobre  autores  que,  a  causa  de sus  posturas  heterodoxas  respecto  a  las  corrientes 
ideológicas dominantes, gastan un capirote con borlas y sufren la conjura del silencio. Entendemos 
que desde el otro lado de la línea roja de la corrección política y del pensamiento único, más allá del 
agujero negro de los lugares comunes, se puede aportar, y mucho, a los estudios humanísticos (nos 
repugna  esa  cartela  de  ciencias  sociales  que  parece  haber  cambiado  la  tabula  ansata  por  el 
chafarrinón de poliuretano), estudios que andan de capa caída, como las sombras del Hades. Hay 
dentro de la  disciplina mucho ídolo con los  pies  de barro que no aguantaría  el  rasguño de un 
meñique sin venirse al suelo, y también mucho desconocido que guarda pepitas de oro en el macuto  
y al que se le intuyen trazas de coloso. Aquí, como en todo, las pesas están trucadas en pro del que  
vende y el fiel anda sacado de quicio, y lo que uno vale o deja de valer, lo determinan los aires  
turbios del momento.
Hemos de apuntar que, aunque el vacío académico afecta con toda su potencia a quienes no 
comulgan con las ruedas del molino progresista y sus corolarios, se constata una general erosión de 
los grandes autores, que no es más que un reflejo de la general subversión de lo bajo contra lo alto, 
sean estos del signo que fueren, y todo en loor de enjambrazones que producen toneladas de papel  
en un estilo burocrático y pro pane lucrando, y que andan inmersos en el  vasto piélago de las 
citaciones, un juego de tahúres que se parece peligrosamente al de las cotizaciones bursátiles.
Uno podría dejarse, ya no una, sino catorce vidas entre tanto acopio de celulosa entintada, 
cosechando en el tránsito, y ello con suerte, dos o tres ideas interesantes, pero la vida, digo yo, está  
para  algo  más  que  para  romperse  uno los  ojos  y  masticar  papel,  y  una  relación  inversamente 
proporcional  de  tamaño calibre no habría  de consentirse.  Digámoslo claro,  los  grandes  autores 
nunca quedan obsoletos, por eso son grandes, porque definen con sus cumbres un horizonte contra 
el cual se proyectan las figuras de menor tamaño, y es absurdo pensar, por poner un ejemplo, que un 
escrutinio de las cerámicas del monte Testaccio puedan refutar a Gibbon. Esto es malcomprender la 
historia.
Reivindicamos pues la grandeza, es decir, lo específico y distintivo, la excelencia, y junto a 
ella la heterodoxia, lo intempestivo, el ir por el lado de las costuras y a contrapelo, navegando a la 
bolina. Añádase a lo dicho que estos autores, y nos referimos aquí a Spengler y a Jünger, han sido 
muy poco estudiados en España. Se impone pues una revisitación que será como aquel encuentro 
frente a la puerta dorada de Jerusalén, y, quién sabe si, cogiendo por los talones el fantasma de 
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Michelet, una resurrección.
El pensamiento de las derechas, de los hombres y mujeres que repudiaron los valores de la 
Revolución de 1789, tomándolos por el lado oscuro de la moneda, las ideas de los reaccionarios, de 
los vitalistas de la Tercera Posición, de los que fueron cautivados por los aspectos orgánicos de lo 
social, de los enemigos de la idea de Progreso, de los que esquivaron con un rizo de asco en las 
comisuras la férula constrictora del materialismo, este espectro ideológico, creemos, ha de tener 
también su espacio y su tornavoz dentro de las aulas, porque de otra manera la silla se nos queda 
renca y la historia corre el peligro de perderse el respeto a sí misma y convertirse en un vulgar 
panegírico  de  lo  imperante,  es  decir,  en  lo  acrítico  por  antonomasia.  De hecho,  es  desde  esta 
perspectiva de palmero con plumas que se la tolera,  al  efecto de que cante las bondades de la 
democracia, de la igualdad, de los nuevos megaproyectos de ingeniería social, para que ponga su 
granito de arena en la  construcción del  mundo de los sinarcas,  fijar  la  memoria,  etcétera.  Una 
historia que camina al ritmo de los telediarios, de las ocurrencias de la ultimísima hora, una historia 
de arenque en salazón ¿Qué historia es esa? La historia es por esencia polifonía y casi que podría 
aplicársele  aquella  definición  que  diera  Pascal  del  Universo  (una  definición  profundamente 
fáustica) como una esfera cuyo centro está en todas partes y la circunferencia en ninguna.
En tercer lugar, ni Spengler ni Jünger son propiamente historiadores, el uno es un diletante 
que viene de las ciencias duras, el otro un literato que llevaba el Orlando Furioso en la mochila  
como contrapunto a las tempestades de acero. Aquí hemos de señalar que nuestra comprensión de 
eso que antaño se llamase estudios humanísticos,  o ciencias morales, o ciencias del espíritu,  es 
análoga  a  la  que  tenía  Clemenceau  sobre  la  Revolución  Francesa,  considerándola,  contra  la 
obsesión fragmentaria, como un bloque.
Luego...  si  alguien  tiene  algo  que  aportar  a  la  historia,  no seremos  nosotros  quienes  le 
pidamos la  cartilla de pedigrí.  Aquí,  y con el  propósito  de disipar  la calígine,  lo mismo caben 
filósofos que literatos, sociólogos que artistas plásticos, amén que diletantes de toda laya, siempre 
que contribuyan a engrosar, y dignificar, todo sea dicho, los miembros de la ecuación. La historia 
trata sobre la vida y la vida es un enorme cúmulo de intersecciones. A quien aporte alguna verdad 
no habrá de respondérsele con la pedantería de criticarle cuestiones de método. Como decía el 
ínclito Paul Feyerabend, cualquier cosa puede funcionar, luego no es de recibo aplicar el lecho de 
Procusto en base a títulos.
En cuarto lugar, y tirando del hilo asomado en los párrafos anteriores, estimamos que la 
conexión entre la literatura y la historia ha de ser más estrecha de lo que luce en la actualidad. En 
esta interacción, la historia solo puede, a nuestro entender, cosechar réditos. Cierto es que cada vez 
más profesores de historia captan la necesidad de ampliar su espacio hacia la literatura, pero siguen 
siendo una minoría, puesto que existe dentro del gremio una desconfianza bien incrustada respecto 
a  la  escritura  llamada de  ficción,  como si  esta  fuera  un  termes  que  pudiera  introducirse  en el 
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bastidor de la historia y echarlo abajo, sembrando el descrédito en la disciplina. Este temor es, en 
nuestra opinión, infundado. Un historiador de primera clase debería tener un conocimiento profundo 
de  la  literatura  y,  muy  especialmente,  de  la  literatura  de  la  época  que  estudia,  pues  dicho 
conocimiento solo podrá sumar monedas a su fajín y aumentar la ley de las que ya tiene.
En resumen, que los dos criterios de este trabajo, en orden a la elección del tema, son, por un 
lado la belleza, es decir, el tema nos seduce, nos sugiere, apreciamos en él un valor estético y moral,  
y por el otro la relevancia, pues relevante es que la historia abandone los caminos aporéticos de la 
militancia ideológica y sepa mirarse en el espejo, y relevante es también el análisis de la idea de 
decadencia en un tiempo, el  nuestro,  donde esta  se manifiesta como un putrílago generalizado. 
Ambos asuntos, pero sobre todo el último, tienen una punzante vigencia en el día actual, este día 
que se parece a Jano, puesto que nos aborda con una faz bifronte. En efecto, por un lado, se nos 
muestra como el otoño tardío de una era que se precipita hacia su ocaso (la última fase de un eón),  
por el otro como el umbral que inaugura un paradigma de la existencia radicalmente nuevo, un salto 
en el abismo.
Creo pues, que es de justicia brindar un resquicio en la roca para que las aguas subterráneas 
del pensamiento embozado puedan emerger una vez más, yo al menos ando con el barreno en la 
mano. El historiador, y el hombre que hay dentro y fuera del historiador, ese que reflexiona sobre el 
sentido de las cosas que le circundan, sobre la textura gaseosa, onírica, del tiempo, sobre lo que 
pueda ser o no ser esto que nos pasa, la vida, más allá de un manojo de ilusiones que trenzamos 
como buenamente podemos, y al final el cesto se nos desfonda y las manzanas ruedan por el suelo a 
la buena de dios, solo puede ganar con ello. Rompo una lanza por recuperar la voz de aquellos que 
están del otro lado del muro. Ellos también tienen algo que decirnos. Pongamos la oreja sobre el 
riel.
La coyunda que establecemos entre ambos autores, y respecto a la cual creemos abrir surco 
en tierra virgen, tiene su razón de ser, pues Spengler y Jünger comparten una idea de la historia muy 
semejante, y ello tanto en la forma como en el fondo. Jünger, en cuya obra abundan las referencias a 
Spengler, unas explícitas y otras tácitas, consideraba la idea de la historia que desarrolla este autor, 
y así lo manifiesta en varias entrevistas, como la más lograda de cuantas conocía, y ambos tienen 
como referencia axial, ad origine, a Goethe. ¿Dije Goethe? Sí, pero también habría que mencionar, 
junto  al  Olímpico,  a  Friedrich  Nietzsche  (Cabeza  de  pólvora,  como  lo  llama  Jünger),  al  gran 
factótum del pesimismo, Arthur Schopenhauer “Arthur Schopenhauer se cuenta entre los espíritus a 
través de cuya obra yo he aprendido a pensar.” diría Jünger,  a Fritz Mauthner (precursor de la 
filosofía  del  lenguaje común),  a  Jules Michelet,  a  Giambattista Vico,  “A mí me ayuda más un 
capítulo de Plutarco o de Vico que todas sus artes de medir (la de los sociólogos)”, otra vez Jünger,  
a Herder (precursor de una historia cultural demonológica), a Hamann, el mago del norte, a Justo 
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Moser,  a  Eduard  von  Hartmann  (deudor  del  espíritu  absoluto  de  Hegel  y  de  la  Voluntad  de 
Schopenhauer), a Theodor Fechner (monista, por lo tanto anticartesiano, un espíritu similar al de 
Pascal, propugnador del pampsiquismo y la visión diurna, es decir, una visión no acogotada por el 
positivismo, autor conocido sobre todo por la llamada ley de Weber-Fechner, en la que se relacionan 
matemáticamente los estímulos con las sensaciones), a Ludwig Kagles (conocido sobre todo por su 
obra  “Eros  cosmológico”  y  por  los  estudios  de  caracteriología  grafológica,  es  decir,  por  una 
fisiognómica de la escritura), al Leibniz de la monadología, y, yendo más allá, a Heráclito, a los 
gnósticos, a los zervanitas, y parémonos aquí, que no queremos cargar las tintas.
Ambos  autores  abandonan  la  historia  secuencial,  diacrónica,  lineal,  que  suele  ser  una 
historia propedéutica y superacionista, en su fondo una historia providencial que viste el traje del 
siglo, es decir, una teodicea encubierta, sazonada de quiliasmos, deudora de la apocatástasis de 
Orígenes y con un esjatón en lontananza (un esjatón técnico). Spengler y Jünger optan por otro 
sendero,  más  boscoso,  el  de  una  historia  cíclica  o  epicicloide,  en  cuyo  fondo  late  una  lucha 
elemental, eterna, entre las almas, y de estas con sus medios de expresión. Hay aquí algo muy 
parecido a las leyes del ajustamiento y el contrapunto de Hermann von Keyserling, a la ley de la 
compensación de Herder,  también a  la  noción de sensus  inditus  y additus  del  utopista  barroco 
Tomasso Campanella.
Esta concepción de la historia les situaría en el estrado desde el cual peroran autores como 
Berdiaev,  Ballanche  con  su  palenginesia,  Nikolai  Danilevsky,  Pitirim  Sorokin,  Lotze  (quien 
concebía  la  historia  como  el  Reino  de  la  libertad)  o  Arnold  Toynbee,  junto  al  anteriormente 
mencionado Vico, y, en cierto modo, dentro de las secuencias orgánicas, vitalistas, de Lessing o 
Goethe, pero tomadas estas en un sentido cultural no universalista, es decir, el desarrollo orgánico 
sería inherente a cada cultura, no un proceso de convergencia urbi et orbi. También, y desde el 
punto de vista de un neoplatonismo teñido de filosofía idealista, las concepciones de Spengler y 
Jünger guardan similitud con las de Elliot, cuya tesis doctoral sobre Bradley fue dirigida por el 
conocido filósofo idealista Josiah Royce, y, sobre todo, con las de Herman Hesse1.
Entendemos que el estudio de la concepción de la historia que muestran Spengler y Jünger, 
ayudará,  especialmente  para  quien  sea  receptivo  a  la  misma,  a  clarificar,  gnoseológicamente 
hablando, lo que debe ser el estudio histórico, o cuanto menos lo que no debe ser. En cualquier caso, 
la controversia, que bien planteada, es decir, planteada de un modo honesto, suele dispensar buenos 
frutos, está servida y a la espera de quien quiera entrar al trapo, recoger el guante, batirse el cobre 
en el albero de las ideas.
1 Los  dos  autores  señeros  para  Hesse  eran  Goethe  y  Nietzsche,  los  mismos  que  para  Spengler.  Hesse  
consideraba al siglo XVIII como la última época de gran cultura en Occidente, un siglo que se abría con el Robinson de 
Defoe y concluía con el Wilhelm Meister, dos figuras paradigmáticas. En esta última novela Hesse encontraba una 
enorme riqueza fisiognómica, riqueza que era fruto de un desarrollo orgánico, y una redondita, divina armonía.
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1. ESTADO DE LA CUESTIÓN
Un tratamiento de la cuestión en los términos que planteamos nos resulta desconocido, luego 
partimos de la presunción que no ha sido llevada a cabo, y por lo tanto, en cierta medida hoyamos 
terreno impoluto, luego habrá que retirar algunos tocones.
Escritos sobre Spengler y Jünger,  como es natural,  abundan mayormente en la literatura 
anglosajona y germánica.  Dentro  del  ámbito  español,  y  más  allá  del  interés  que  suscitó  en  su 
momento en los ambientes cercanos a Ortega y Gasset, quien prologó la Decadencia de Occidente y 
asomó la intención de realizar un comentario más profundo de la obra, intención que quedo ad 
calendas  graecas,  Spengler  ha  sido  estudiado,  sobre  todo,  y  desde  un  estado  rayano  en  la 
veneración, por Carlos Javier Blanco Martín, hombre que viene de la filosofía, no de la historia, 
aunque esto ni quita ni pone un ápice a lo fecundo de su labor. Carlos Javier, que también ha escrito  
sobre Jünger, aunque en menor cuantía, considera a Spengler, nada menos, como el más grande 
filósofo del siglo XX, lo cual colige con las posiciones de Hegel, o Croce, o Vico, en el sentido de  
que la auténtica filosofía es siempre una filosofía de la historia.
En  lo  que  afecta  a  Ernst  Jünger,  su  figura  ha  concitado la  atención señera  de  Antonio 
Escohotado y Enrique Ocaña, el primero desde las ciencias políticas y el segundo, de quien puede 
casi  decirse  que es  el  comentador  oficial  de Jünger  en  España,  nuevamente  desde la  filosofía, 
girando como una peonza en torno al nihilismo y el problema del dolor, aunque tocando también, 
aunque de refilón, la parte historiográfica.
En el extranjero, es de suyo natural, ambos autores han recibido más atención, aunque desde 
luego no la que por su categoría merecen. La crítica, no obstante, ha sido más benévola con Jünger 
que con Spengler, tal vez debido al hecho de que una vida que cuenta en su haber más de cien años, 
¡y qué siglo!, da para hilvanar componendas, inducir ambigüedades y ejercitar momentos icónicos 
de redención. En cambio, Spengler falleció a una edad relativamente temprana, antes de que la 
hecatombe de la  Segunda Guerra Mundial  se  tragase a  Alemania y a tantas  otras cosas  por el 
sumidero, luego no tuvo la oportunidad de suavizar el acero de su prosa y avenirse a una atmósfera 
de medias tintas. A pesar de esto, Spengler siempre ha suscitado interés en el mundo anglosajón,  
sobre todo por sus comentarios acerca de la decadencia, a la que percibe como un acontecimiento 
inexorable. Esta decadencia ha sido interpretada desde el otro lado del Atlántico básicamente de dos 
maneras  que  poco o  nada  tienen que  ver  con Spengler,  la  primera  como una degradación del 
liberalismo, la segunda como una pérdida de la posición hegemónica imperial del país de las barras 
y las estrellas, (más de lo primero que de lo segundo). Ejemplo de lo dicho son Jonah Goldberg, 
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James Burnham, o Samuel Huntington2. Se ha llegado a considerar a Hungtinton, con su teoría de la 
colisión  de  civilizaciones,  como  el  Spengler  americano,  aunque  en  verdad  no  exista  ninguna 
conexión sustancial  entre  ambos autores.  Dicha idea,  la  de la  decadencia  en  Spengler,  ha  sido 
atacada desde casi todas las posiciones del espectro ideológico, ha sido también defendida con una 
gran  diversidad  de  argumentos,  y  ha  sido  compartida  y  comprendía  por  muy  pocos,  y  ello 
precisamente porque su noción de la historia y su noción de la decadencia son fuerzas que actúan de 
consuno y por lo tanto se explican mutuamente, luego no hay la una sin la otra.
Aunque  tanto  Spengler  como  Jünger  rehusaron  las  sinecuras  que  les  ofreció  el 
nacionalsocialismo, y tampoco llegaron a militar en el partido, la fuerza que atesoraron sus ideas 
durante las dos décadas que precedieron a la gran debacle de la nación alemana, hizo que cobraran 
un aura de malditismo, difícil a la postre de disipar. Jünger, lo mismo que Heidegger, gozó de un 
intercesor cualificado, Hanna Arendt. Esta, que había sido alumna y amante del primero, quien a su 
vez había sido discípulo de un conocido profesor judío, el precursor de la fenomenología moderna, 
Edmund Husserl, rehabilitó a ambos. Spengler, por su parte, se quedó en el limbo.
Oswald Spengler ha sido emparejado con autores de muy diferente pelaje, bien al efecto de 
establecer  concomitancias,  bien  para  explicar  al  uno  a  la  luz  del  otro.  William  Butler  Yeats, 
D.H.Lawrence,  Thomas  Mann  (admirador  de  su  obra),  Dante  Aligheri,  Aldous  Huxley,  Robert 
Musil (El hombre sin atributos) o Jack Kerouac, han sido, entre otros, sus compañeros de baile. En 
lo que concierne a Jünger, este, por lo que yo sé, solo figura al lado de Spengler cuando ambos son 
contemplados  dentro  del  más  amplio  elenco  de  los  autores  vinculados  a  la  Revolución 
Conservadora Alemana, o, formando binomio, cuando se indaga acerca del problema de la técnica 
(aquí Spengler figura a veces junto al Ortega de “Meditaciones sobre la técnica”).
En una orientación afín a la que nosotros buscamos, se apuntan los trabajos de Paul Joe 
Kroll, Kirk Wetters y J. Edward Hundert. Con un título casi idéntico al nuestro, pero sin traer a 
colación a Jünger, es decir, centrándose solo en la figura de Spengler, tenemos a Tomislav Sunic, un 
autor que ha estudiado con una notable profundidad a la Nueva Derecha Europea, y, también, el 
teórico del pensamiento de la cuarta posición, amén que de la idea euroasiática, deudor de Moeller 
van der Bruck o Jean Thiriart, Alexander Dugin. Por su parte, Eric Michaux, convida a ambos vires 
sobre  las  mismas  líneas  al  efecto  de  establecer  una  comparativa  entre  las  figuras  seminales, 
prometeicas, del hombre fáustico y del trabajador, aludiendo aquí a la obra de Jünger El trabajador 
(comentada, entre otros, por Heidegger, por Karl Radek y por Julius Evola. Moeller van der Bruck, 
en  la  misma  línea,  hablaría  de  hombre  fáustico  y  hombre  plástico),  caracterizándolas,  no  es 
menester  entrar  aquí  sobre  lo  acertado  o  erróneo  de  la  suposición,  como  prototipos  del 
2 Burnham, conocido fundamentalmente por The managerial revolution, escribió allá por el año 1964, una obra titulada 
Suicide of the West, mismo título que ha utilizado Golberg cinco décadas después. Un artículo de Carlos Martínez Cava, 
en  la  revista  Elementos  de  Metapolítica  para  una  Civilización  Europea,  número  80,  pp  75-79,  se  titula  muy 
significativamente Samuel Huntington ¿el Spengler americano? Su respuesta (y la mía) a tal pregunta es: No.
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nacionalsocialismo. Hans Kellner3,  por su parte,  tocando un asunto que reputamos del  máximo 
interés, analiza la relación entre Goethe y Spengler. Kellner mediatiza dicha relación a través de la 
figura  de  Fausto.  Nosotros,  sin  desmentir  este  vínculo,  creemos  que  las  relaciones  entre  el 
pensamiento de Goethe y el de Spengler son de una amplitud y complejidad mayores.
¿Sobre qué se apoya,  pues,  nuestra pretensión de originalidad? Fundamentalmente en la 
índole de la conexión que establecemos entre ambos autores, sobre todo en lo que afecta a su idea 
de la historia, mas también en el análisis del pensamiento sobre la misma presente en la obra de 
Jünger,  ya  que  los  análisis  de  Enrique  Ocaña  resultan,  desde  esta  perspectiva,  en  todo  punto 
insuficientes. Aquí aprovechamos para decir que un libro sobre el pensamiento histórico en la obra 
de  Jünger  es  necesario.  Hay material  de  sobra  para  llevarlo  a  puerto,  luego ha  de  hacerse,  el 
problema son las manos.
2. METODOLOGÍA
La metodología no será para nosotros una férula que nos deje los miembros insensibles y 
tumefactos, tomaremos pues lo que nos sirva allá donde lo hallemos, orillando, no la congruencia, 
pero si la pretensión de sistema, y en esto no hacemos otra cosa que seguir el ejemplo de los autores 
que lucen en el frontispicio de este trabajo. A semejante proceder, Paul Feyerabend, según mi gusto 
el más grande filósofo de la ciencia (Sí, por Dios, mucho mejor que Popper) lo llamó anarquismo 
epistemológico, el principio de que todo funciona, o mejor dicho, de que todo, llegado el caso, 
puede funcionar, en la lengua de Albión, “everything works”. Séanos dado pues un campo amplio, 
sin vallas  ni  burladeros,  y un horizonte pulcro,  distante,  de atardecer castellano.  Sumando a lo 
anterior, la aproximación al tema será interdisciplinar y oportunista, rigurosa donde el rigor prometa 
el máximo beneficio, intuitiva allá donde la intuición se muestre como el camino más adecuado, e  
inevitablemente  comparativa.  Es  el  objeto  de estudio  lo  que origina  el  método,  y  no  al  revés.  
Queden pues para otros las camisas de fuerza y los presupuesto a priori. Hamann, al que Jünger 
menciona en varias  ocasiones,  decía  lo  siguiente:  “Todo sistema es  en sí  un obstáculo  para  la 
verdad.” y el gran Pico della Mirandola: “Es señal de excesiva estrechez de espíritu, el encerrarse en 
un Pórtico o en una Academia”. Por añadidura, las ideas más interesantes suelen aparecer allá donde 
las  hormas son más  laxas,  y  por  lo  tanto  el  hombre puede pensar,  crear,  amar  y soñar,  sin  el  
concurso de directrices de miniaturista y aparatos de ortopedia.
El  complejo  positivista,  ese  buscar  con  ojos  de  alucinado  la  aprobación  de  aquellos 
epistemólogos que queman inciensos a los modos y métodos de las ciencias duras, solo para sentirse 
uno cada vez más pequeño, porque bajo tales estándares nunca se da la talla, todo eso, no tiene nada 
3 Kellner, en el sendero de Hayden White, frente al cual discrepa en numerosos puntos, atribuye a Spengler el construir 
su obra en base a un tropo literario, en este caso la sinécdoque (el tomar a la parte por el todo), la cual se explica 
fundamentalmente a través de las relaciones entre microcosmos y macrocosmos. Hundert, siguiendo una orientación  
afín, considera que la historiografía de Spengler tiene una esencia metafórica.
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que ver con nosotros, es buscar en las antípodas.  Las humanidades son una respuesta contra la 
especialización,  un  perpetuo  alegato  contra  el  hombre  fraccionario,  numerificable,  reificado, 
racionalizado al estilo de Cartesio, un feudo contra el imperio de lo mecánico y las interpretaciones 
causales, contra la sustitución del hombre por las cosas, en sus grados más elevados una especie de 
sacerdocio, y por lo tanto algo que bebe de las grandes metáforas, de los símbolos, y que camina a 
paso de minué,  sorbiendo el  tiempo,  sin dejarse desnortar por la  perlesía  de las urgencias.  Las 
humanidades viven de la aproximación, no de la exactitud, de la plasticidad, no de la rigidez, de 
contemplar la vida con una perspectiva de conjunto, no de verla sometida a intereses especiales. En 
el fondo, la historia es el santuario, muy malbaratado, todo sea dicho, del hombre universal, ese que, 
según Delio Cantimori, se inició con Petrarca subiendo al Mont Ventoux y desapareció junto al 
óbito de Goethe.
3. FUENTES
Con el objeto de dar forma a este trabajo, se han peinado concienzudamente las fuentes 
primarias, es decir, la obra de los dos protagonistas, con parsimonia reflexiva y buscando el cuajo. 
Solo con este punto cumplido hemos pasado al escalón donde moran las huestes de comentadores y 
escoliastas, aquellos que trabajan libando, con mejor o peor fortuna, sobre el pensamiento ajeno, 
dicho esto sin afán de desmerecer. A renglón seguido se procedió a escrutar la obra de quienes 
realizan una labor interpretativa de su pensamiento, situándolo dentro de una línea tipológica que 
nos  resulta  especialmente  interesante,  por  ejemplo,  dentro  de  la  “historia  romántica”,  o  del 
“pensamiento daimónico” (cuño inspirado claramente por Nietzsche). A continuación, y a guisa de 
remate, se analizó la obra de aquellos que han ubicado a alguno de los dos autores dentro de una 
proyección en la que caben otro tipo de intelectuales, con los cuales se establecen correspondencias, 
hilos comunes, familiaridades, encrucijadas, intersecciones, nodos, etcétera.
Apuntar  en primer  lugar  que  las  fuentes  aquí  mencionadas  no tienen una  pretensión de 
exhaustividad, pues tal pretensión la entendemos de todo punto inapropiada respecto a la labor que 
nos traemos entre manos, que ha de ser por su naturaleza concisa y breve, y además, no somos 
amigos de confundir la cantidad con la calidad,  mucho menos de multiplicar  las referencias al 
infinito. Todo esto no es más que una forma posmoderna del viejo vicio escolástico, una obsesión 
por la higiene mnemotécnica, una bulimia de las letras. Ha de existir pues una congruencia entre los 
medios y los fines, y el fin que nos proponemos implica un sentido neto del límite y por ende una 
elección somera de fuentes, sobre todo secundarias.
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3.1. Fuentes primarias
Las fuentes primarias vienen ineludiblemente constituidas por la obra de ambos autores. 
Este es el manantial del que beberemos con preferencia, pues al hombre lo mejor es tenerlo en sus 
propias palabras, verle, al menos en un inicio, de modo directo, que no mediato, aunque lo uno, se 
entiende, no quita lo otro.
3.1.1. Oswald Spengler: Fuentes primarias.
La  obra  capital,  controversial,  rompedora de Spengler,  es  La Decadencia de Occidente. 
Sobre ella orbitaremos como los planetas en torno al sol, sin perderla nunca de vista. En sus más de 
mil  quinientas  páginas,  prologadas  por  Ortega  y  traducidas  por  Manuel  García  Morente, 
recolectamos  las  ideas  señeras  del  autor,  primero  aquellas  que  atañen  a  su  concepción,  muy 
peculiar,  aunque  con  una  filiación  antecedente  que  se  explicitará  a  lo  largo  del  trabajo,  de  la 
historia, y a renglón seguido, aquellas que versan sobre la decadencia de esa gran unidad cultural 
que se ha convenido en denominar  Occidente,  y  cuya germen,  el  genius  loci,  ha sido la  vieja 
Europa.  Ha  de  mentarse  que  los  capítulos  que  forman  la  obertura  de  la  primera  parte  de  la  
Decadencia de Occidente son en esencia una reflexión historiográfica, a mi entender del máximo 
nivel.  Aunque todo el pensamiento de Spengler está de una u otra forma en  La decadencia de  
Occidente, no obstante, y para completar el cuadro, acudiremos a sus obras menores.
La primera de ellas  Heráclito,  su tesis doctoral, en la que ya se muestran las afinidades 
intelectuales, ese saludarse de los autores vivos con los muertos a lo largo de los siglos, tirando de 
los hilos que constituirán la urdimbre de su pensamiento. Recordemos aquí, pues no es un asunto 
menor, que Heráclito era el filósofo seminal para Nietzsche, quien es a su vez uno de los pilares 
sobre los que se edifica la obra de Spengler, y que este consideraba su noción del mundo, la de 
Heráclito, muy similar a la de Goethe. Ambos eran pensadores plásticos.
En Años decisivos y Prusianismo y socialismo, vemos el pensamiento de Spengler aplicado 
a la circunstancia de la Alemania de la época. Son éstos unos libros apasionados, tachonados de 
ideas geniales, más concretos que La Decadencia de Occidente por mor de su finalidad polémica 
frente a la situación del momento.
El último libro que utilizaremos de Spengler será El hombre y la técnica, grupo de ensayos 
que inciden en un problema histórico esencial, común a Jünger, el de la técnica, o, dicho de otro 
modo, el de la tecnociencia como punta de lanza del desarrollo histórico (no la política, que en 
puridad hace mucho que murió), con toda su retahíla de consecuencias, algunas positivas, y otras, 
no tanto.  Este problema es ubicuo en la  obra de ambos autores,  problema cuyo acometimiento 
comparten con una buena fracción de los intelectuales contemporáneos, tanto desde la izquierda, 
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como desde la derecha.
3.1.2. Oswald Spengler: Fuentes secundarias.
En cuanto a las fuentes secundarias, mentar en primer lugar a un autor con el cual hemos 
tenido la oportunidad de conversar a través de la mensajería virtual, nos referimos a Carlos Javier  
Blanco Martín, admirador en grado superlativo de la obra de Spengler (admirari est philosophari), a 
quien considera con buenos argumentos, ya lo dijimos, el más grande pensador del siglo XX. Sobre 
Spengler, Carlos Javier tiene un libro titulado  Oswald Spengler y la Europa fáustica, amén que 
varios artículos, mayores, aparecidos en diversas revistas, y menores o extractados, de los cuales 
hemos podido tomar debida cuenta en el blog “decadenciadeEuropa”, en el que también se pueden 
captar buenas ideas sobre Jünger, y, en general, sobre un amplio repertorio de autores de la nueva 
derecha, del conservadurismo y el pensamiento identitario.
Carlos  Javier  Blanco  Martín  conoce  perfectamente  la  obra  de  Spengler  y  el  libro 
anteriormente mencionado es, en mi opinión, la mejor vía para introducirse en el pensamiento de 
dicho  autor.  Carlos  Javier  toma  la  noción  de  voluntad  en  Schopenhauer  como  subyacente  al 
concepto histórico de Spengler, lo cual es, a nuestro entender, una intuición muy aguda y muy 
certera.  Analiza,  también,  y con el  mismo sentido conectivo,  el  concepto de arquetipo en Carl 
Gustav Jung, y más allá  de esto,  comenta las nociones de entropía y metábasis,  la  judaización 
universal (ya profetizada por Marx), las características de la comunidad mágica, la emersión de la 
sociedad  del  ruido  y  los  líderes  oclocráticos,  el  clericalismo  laico  neokantiano  (sustituto  del 
clericalismo clásico), el nihilismo como pura acción, la acción por la acción como el arte por el arte, 
la universalización de la  condición de extranjero tras el  biombo de la religión de los derechos 
humanos y el concepto de ciudadanía global, el espectáculo de las masas fluctuantes e inorgánicas 
en las que pulula un individuo laminado, la diferencia entre Idea e Ideal, distinción crucial en la 
obra de Spengler, la filosofía de funcionarios (la antítesis del hombre erótico de Sombart, es decir la 
psicosociología farisaica del así llamado pequeño burgués, desde luego más pequeño que burgués) 
la irresistible pulsión de muerte en las sociedades occidentales (He aquí al Tánatos freudiano), la 
dialéctica entre el campo y la urbe (en un sentido parejo al de Tonnies), etcétera.
Hemos trabajado, aunque no con gusto, sobre varios artículos en inglés. Mentemos el de 
David Roberts y el de Kirk Wetters. En el de David Roberts se trata a Spengler y Jünger dentro de 
un cuarteto que incluye también a Heidegger4 (que fue pendant de Jünger en la reflexión sobre el 
nihilismo) y Cassirer (autor de obras con títulos harto significativos, tales como  Filosofía de las  
formas simbólicas e Idea y forma, comentarista de Goethe, Schiller, Hölderlin o Kleist, también de 
4 La relación entre Spengler y Heidegger pivota sobre dos nociones, la muy clásica (y abstrusa) de Dasein, y, sobre 
todo, la de cuidado, en el sentido de “cuidar, ocuparse de”.
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los  platónicos  de  Cambridge.  Cassirer  veía  en  el  hombre  como su  cualidad  más  específica  la 
capacidad  de  simbolización).  Esto,  naturalmente,  ayuda  al  establecimiento  de  conexiones, 
influencias, analogías y contrapuntos entre los autores. Jünger menciona, por ejemplo, alguna idea 
de  Heidegger  en  sus  obras  (singularmente  las  relaciones  entre  ser  y  existencia),  y  la  filosofía 
simbólica y pregnante de Cassirer guarda un aire de familia con muchos aspectos del pensamiento 
tanto de Spengler como de Jünger.
Sobre las relaciones entre el pensamiento de Cassirer y el de Spengler se apoya el artículo de 
Dina Gisejnova que se apunta en el listado final de fuentes, ahondando en la comprensión de la 
realidad como símbolo, idea crucial en la obra de Spengler. En cuanto a Kirk Wetters y su historia 
demónica, encontramos del máximo interés que tome como su raíz a la figura de Goethe, autor que 
está profundamente incrustado en el pensamiento de los dos autores, y que aparece como venero 
capital del historicismo en la famosa obra de Friedrich Meinecke, la cual nos ha sido de utilidad 
para tomar un poco más de ilustración sobre este punto. En cuanto al trabajo de Joe Paul Kroll, 
resulta  interesante  en  cuanto  aborda  directamente  el  método  historiográfico  de  Spengler, 
encabezado por la bella expresión, “una biografía del alma”, etiqueta que, aunque pueda parecer 
que peca de mística, o romántica (como los paisajes del alma de Caspar David Friedrich, o, en 
versión escrita, los de Unamuno o Azorín), resulta de todo punto pertinente, puesto que Spengler 
consideraba que cada gran cultura tenía un alma propia. Damos remate a este párrafo con el artículo 
de Morgan Swer consignado en la bibliografía, en el cual se analizan las dos etiquetas básicas que la 
crítica  ha  colocado  a  la  historiografía  de  Spengler,  la  primera,  el  positivismo,  la  segunda,  el  
relativismo. Swer desgrana sus puntos de apoyo, sus inconsistencias y las posibilidades de que 
ambas puedan ser vertidas en el mismo crisol. Estas dos etiquetas son, a nuestro entender, como 
esos mamarrachos que a uno le cuelgan de la trasera del gabán para irrisión de los circunstantes. La 
filosofía de la historia de Spengler no es ni relativista ni positivista, sino puramente histórica.
Spengler también tiene dedicados dos números monográficos en la revista Elementos de 
metapolítica  para  una  civilización  europea, concretamente  el  diez  y  el  sesenta  y  dos.  Allí 
encontramos artículos de Sebastien Lorenz, de José Javier Esparza, de Antonio Martín Puerta, de 
Dagoberto Godoy, de Rodrigo Agulló, etcétera.
Al efecto de construir una propedéutica sobre el tema de la decadencia, ilustrado mediante 
una visión panorámica y por ende impresionista, hemos consultado el libro de Arthur Herman La 
idea de decadencia en la historia occidental. Este libro nos presenta a través de un gran número de 
autores, en modo musivario, las diferentes corrientes interpretativas del fenómeno.
Dado que el pensamiento de Goethe tuvo una enorme influencia en ambos autores, hemos 
estimado pertinente consultar su obra Poesía y verdad, una especie de testamento para el olímpico 
de Weimar,  y junto a esta  las  Conversaciones con Goethe,  de Eckermann, a lo largo de cuyas 
páginas  se  muestran  y  comentan  ideas  que  más  tarde  veremos  florecer  en  nuestros  primeros 
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espadas.
Asimismo,  hemos  leído  con  gusto  la  obra  de  Friedrich  Meinecke  El  historicismo  y  su  
génesis,  y muy señaladamente los capítulos dedicados a Goethe,  Shaftesbury,  Leibniz,  Burke y 
Justo Moser. Cabe apuntar que la monadología de Leibniz tuvo mucha influencia tanto en Spengler 
como en Jünger, este último utiliza con notable recurrencia la palabra “mónada” y menciona al 
autor en numerosas ocasiones a lo largo de su obra.  Añadir que dicha filosofía,  la  de Leibniz, 
apoyada  en  el  ocasionalismo de  Malebranche,  tenía  por  objeto  salvaguardar,  en  un  intento  ya 
desesperado, la posibilidad de la libertad en un mundo dominado por el mecanicismo de Cartesio y 
Newton.
3.2.1 Ernst Jünger: Fuentes primarias.
Apuntar que en la obra de Jünger soslayaremos el que tal vez sea su libro más conocido,  
Tempestades de acero, y que tampoco pondremos el acento en su obra biográfica, o mejor dicho, 
memorialista, del tipo diarios, por ejemplo Radiaciones o Pasados  los setenta, pero sí, en cambio, 
nos  detendremos  en  sus  libros  de  ideas,  fragmentarios,  aforísticos  al  estilo  de  Lichtenberg  o 
Nietzsche, de los moralistas franceses, de Cioran o Pessoa, compuestos buena parte de ellos en la 
senectud tardía, y en los que se recapitula toda una existencia, nada menos que centenaria, y todo un 
pensamiento humanista, sin duda del mejor cuño.
Usaremos con largueza de una trilogía sui generis, la cual entendemos que tiene un carácter 
axial en lo que nos compete, formada por los siguientes títulos: Sobre los acantilados de mármol, 
Heliópolis y Eumeswil.  En estas obras se muestra,  con una belleza y una profundidad que por 
momentos  rayan  en  lo  sublime,  la  lucha  entre  el  mundo  de  la  tradición  y  el  mundo  de  la 
modernidad, entre lo mecánico y lo orgánico, entre lo histórico y lo racional, entre el mundo de los 
Dioses y el mundo de los Titanes, entre el mundo de los padres y el mundo de los hijos, entre la 
esperanza y la distopía, entre el nihilismo y la voluntad de forma (hermoso viene de formosus). 
Cabe apuntar que Manuel Venator,  el  protagonista de Eumeswil,  “el  anarca”,  es un historiador, 
luego vamos a cosechar aquí, pero no solo aquí, magníficas reflexiones en torno a la historia, lo cual 
necesariamente implica reflexiones de la misma categoría acerca del tiempo, de la relación entre lo 
móvil y lo inmóvil, y,  en resumen, sobre la vida pasada, presente y futura. En verdad todas las 
nociones capitales de Jünger están en estas tres obras, las demás completan o amplían, obiter dicta, 
lo dicho en ellas. Podemos decir que los cuatro temas fundamentales de Jünger, los que componen 
el basso continuo de su melodía son: el dolor, el tiempo, la técnica y el sentido simbólico de las 
formas.
En relación con las tres obras señaladas en el párrafo anterior, tenemos Abejas de cristal, un 
libro que abunda en las relaciones del futuro con el mesianismo, el plutonismo y la utopía, en el 
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problema de la técnica fáustica, en el desfase entre la vida subjetiva, eminente, representacional, y 
el mundo objetivo desarrollado por una civilización que tiende hacia la desmesura, hacia la erosión 
de todas  las  formas,  hacia  lo  ilimitado,  hacia  la  convergencia funcional  de átomos isovalentes. 
Siguiendo en esta misma línea nos hemos sumergido en su obra Sobre el dolor, en la cual vierte una 
serie de ideas que lo relacionan, anímicamente, con el furibundo apologista católico León Bloy, el 
peregrino de lo absoluto, un cristiano roto al estilo de Pascal o Tolstoi, al cual no por casualidad 
menciona en varios de sus libros, con aprobación. Lo que a Jünger interesa de Bloy es la algodicea, 
dicho en román paladino, el pensamiento de que los dolores tremendos que aquejan al mundo tienen 
un sentido ulterior, que nos es hurtado y que los justifica, de ahí la fe.
Un peldaño por debajo en la jerarquía, no literaria, se entiende, sino en cuanto utilidad para 
lo que nos atañe,  tenemos  La emboscadura y  El Trabajador.  En estas obras se desarrollan dos 
figuras clave en la  obra de Jünger,  el  emboscado,  que tiene cierta  afinidad con el  anarca,  y el 
trabajador, figura prometeica que no ha de confundirse con el proletario.  El trabajador es el libro 
más programático de Jünger, hay en él una atmósfera imperativa, de manifiesto, de ventarrón solano 
en la cara al doblar una calle. Es este un libro militante, que habla a voces y suscitó una enorme 
polémica en su momento. En cuanto a La emboscadura, tiene un aire que parece sacado del Walden 
de Thoreau. El bosque simboliza aquí tanto un repliegue táctico, que nos recuerda a  Cabalgar al  
Tigre, de Julius Evola, como un retorno al origen para tomar contacto de nuevo con las energías 
fundantes. Ambas figuras, el emboscado y el trabajador, cada una a su manera, son renuentes a los 
carriles de la modernidad, el uno se retracta de la misma, el otro pretende encarnarla, pero con una 
impronta nueva. Ambas obras, sobre todo El trabajador, son una almáciga de ideas.
En El libro del reloj de arena, más allá de la historia de los relojes, se espigan espléndidas 
reflexiones sobre los diferentes modos de sentir, vivir, conceptuar y experimentar el tiempo, amén 
del contraste entre el tiempo como medida y como símbolo (una temática central en Spengler), las 
relaciones  entre  la  historia  y  el  mito,  y  todo  ello  mediante  la  contraposición  entre  los  relojes 
denominados  elementales  (de  arena,  de  agua),  y  los  relojes  mecánicos  o  de  ruedas,  pues  para 
Jünger, este último es la primera máquina de Occidente, y por cierto, una máquina más significativa 
que la de vapor, en lo cual estamos de acuerdo. Señalar que el  reloj mecánico aparece,  por un 
fenómeno de correspondencia, luego con pleno valor expresivo, con el primer apogeo de lo que 
Spengler llamase Cultura fáustica, en tiempos del gótico, La edad de las catedrales.
A mayor abundamiento, nos hemos chapuzado en las obras creadas durante las horas más 
tardías de la vida de Jünger, concretamente en La tijera y El problema de Aladino. En esta última 
nos  topamos  con  un  bonito  repertorio  de  ideas  acerca  de  un  ingrediente  consustancial  a  la 
modernidad líquida, el nihilismo, es decir, el problema de la alienación o extrañamiento (el mundo 
se torna incomprensible), el de la falta de forma, referencias, asideros, la ausencia de cualquier 
sentido vertebrador en lo que acontece, el problema de quedarse el hombre a la intemperie por la 
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ruptura de todas las grandes bóvedas metafísicas (tema tratado recientemente por Peter Sloterdijk en 
su célebre trilogía Esferas). Y como antídoto de esta vorágine se nos ofrece por un lado el arte, y 
por el otro la recomposición de los usos funerarios, de modo que estos puedan retomar las raíces de 
lo sagrado y constituirse en un nuevo centro, inmóvil, frente a un mundo hipercinético, premuroso, 
en  perpetuo  movimiento.  Estos  libros  son  interesantes  para  comprobar  en  qué  sentido  se  han 
mantenido los puntos eminentes del pensamiento del autor, o, en caso contrario,  han sido, bien 
sobreseídos, bien modificados por el transcurso del tiempo y sus diversas vicisitudes.
En última instancia,  y tomado como elemento clarificador  del  conjunto de su obra,  nos 
apoyaremos en Los titanes venideros: Ideario último. Este libro consta de una serie de entrevistas 
donde se tocan todos los temas fundamentales, a la par que los hitos biográficos que jalonan la larga 
vida de Jünger. Aquí podemos encontrar, en un lenguaje prosaico, aclaraciones sobre ideas que, en 
su obra, vienen a menudo vertidas en un lenguaje simbólico, metafórico, imaginista.
El resto de los libros que componen la obra de Jünger sirven como complemento y puntal de 
los arriba mencionados, no los tenemos por adiaphora, pero no suman a lo esencial, sino a lo más en 
lo  concreto,  en  el  detalle,  en  la  anécdota,  en  esa  tremenda  iconodulia  que  Jünger,  amigo  de 
Hoffman, profundizaba durante sus viajes por medio del ácido lisérgico. Aquí incluimos a obras 
como Viaje a Gondelholm o Esgrafiados.
3.2.2. Ernst Jünger: Fuentes secundarias
En  cuanto  a  las  fuentes  secundarias,  y  para  comenzar,  tenemos  la  monografía  del  muy 
conocido  pensador  de  la  Nueva  Derecha,  Alain  de  Benoist,  en  la  cual  se  analizan  las  figuras 
arquetípicas, ciertos tipos ideales de hombre, fuerzas históricas motrices que pueblan la obra de 
Jünger. En un primer momento, Benoist se interesó por el tipo del trabajador, para más tarde, y 
junto a este, colocar al soldado del frente, al emboscado y al anarca. Recordemos que la concepción 
de la historia por parte de Jünger es, como la de Spengler, una búsqueda fisiognómica, pues se trata 
de captar un repertorio de formas a través de las cuales se expresan los símbolos esenciales de un 
alma, es decir, de una cultura.
Los ensayos de Enrique Ocaña Más allá del nihilismo. Una meditación sobre Ernst Jünger y 
sobre todo, Duelo e historia. Un ensayo sobre Ernst Jünger, resultan de interés en cuanto ilustran la 
interacción entre  el  pensamiento  de Jünger  y el  de  otras  luminarias  de  la  época,  por  ejemplo, 
Gottfried Benn, Walter  Benjamin (admirador de Klages),  Max Weber,  Walter Schubart,  Charles 
Baudelaire,  Friedrich  Nietzsche,  Max  Scheler,  Fiódor  Dostoievski,  Clive  S.  Lewis  o  Martin 
Heidegger,  autores todos ellos que reflexionaron desde diferentes puntos de vista y con medios 
expresivos diversos sobre la intrínseca problematicidad de la vida moderna. En Duelo e Historia 
aparecen también Goethe y Lavater, hombres que tienen su importancia tanto para Jünger como 
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para Spengler, en el sentido de su orientación hacia una comprensión fisiognómica, del mundo en el 
primer caso, y del hombre en el segundo. Spengler y Jünger llevarían esta fisiognómica a la historia, 
martilleándola  sobre  el  yunque de los  símbolos  y los  arquetipos,  o,  como diría  Goethe,  en las 
protoformas. Estas obras, realizadas por el autor a una edad relativamente temprana, tienen un sesgo 
poetizante  y  un  punto  reiterativo,  a  la  par  que  una  textura  atmosférica,  como  calina  estival 
difuminando el  perfil  del  horizonte.  Su utilidad,  por lo tanto,  en lo que a nosotros interesa,  es 
secundaria. No obstante, el nihilismo, tornillo sin fin de estos ensayos, fenómeno que ha concitado 
un buen cupo de la atención filosófica de un tiempo a esta parte, es, sin duda, un problema histórico 
del primer nivel, consustancial a esa modernidad que asesinó a los dioses.
Digno de mención es el trabajo del historiador chileno Joaquín Fernandois,  Ernst Jünger.  
Escritura en tiempos de catástrofe. Fernandois, después de plantear una introducción bien sentada a 
la obra de Jünger, realiza una selección temática de citas que guarda cierta similitud con la que 
nosotros hemos llevado a término en este trabajo, aunque sin el sesgo dialógico que imprimen a la  
estructura los comentarios que a modo de glosa hemos incorporado a cada cita. Pertinente apuntar 
que la estructura del trabajo estaba dispuesta antes de tomar contacto con Fernandois, luego este, 
cuya labor apreciamos, no nos inspiró.
Nos  ha  parecido  de  provecho  indagar  en  los  dos  números  monográficos  que  la  revista 
Elementos de metapolítica para una Civilización Europea dedicó a la figura de Jünger. Se trata de 
los números seis y setenta y ocho. Allí la figura de Jünger es abordada desde numerosos puntos de 
vista por autores de muy variado pelaje, entre otros Julius Evola (traductor de Spengler al italiano), 
Félix de Azúa, José Luís Ontiveros, Antonio Escohotado o Alexander Dugin. De la misma revista 
hemos consultado los números treinta y cuatro y treinta y cinco, que versan sobre el problema de la 
técnica en  los  autores  de la  Revolución Conservadora  Alemana.  Aquí  nos  hemos detenido con 
especial cuidado en el artículo de José Luís Villacañas Berlanga “La edad de la técnica, reflexiones 
sobre Heidegger, Jünger y Schmitt”, en “Jünger, antropología de la técnica”, por Patricia Bernal 
Maz, en “La perfección de la técnica, de Georg Friedrich Jünger”, por Robert Steuckers, y, por 
último,  en  “La  técnica  devoradora  de  hombres”,  de  Ernst  Niekisch,  quien  otrora  fuera  amigo 
personal de Jünger.
4.- BREVES CONSIDERACIONES SOBRE LA REVOLUCIÓN CONSERVADORA ALEMANA
Sully Proudhom decía que, en historia, lo primero era conocer al historiador, para ver, por 
decirlo de algún modo, de qué pie cojeaba. Vamos pues a dedicar unas líneas a comentar, por dotar 
de  una  atmósfera  mínima a  los  autores,  lo  que  fue  la  Revolución  Conservadora  en  Alemania, 
movimiento de contradicción cultural y política dentro del cual se sitúa a nuestros protagonistas.  
Bajo el aparente oxímoron Revolución Conservadora, expresión utilizada por primera vez en 
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el año 1851 por Theobald Buddeus, se agrupan una serie de autores que, con notorias diferencias 
entre sí, tienen en común la postura beligerante frente a la República de Weimar, el repudio de la 
socialdemocracia y el liberalismo, y una simpatía hacia los cuerpos francos que derrotaron a la 
insurrección espartaquista. Entre los miembros de la Revolución Conservadora se cuentan Oswald 
Spengler, los hermanos Jünger (Ernst y Georg Friedrich), Ernst von Salomon (involucrado en el 
asesinato del ministro judío Walther Rathenau), Moeller van der Bruck, Armin Mohler (secretario 
de  Ernst  Jünger  y  autor  de  un  libro  sobre  el  movimiento,  “La  Revolución  Conservadora  en 
Alemania,  1918-1932”, propugnador de una política basada en el  agon),  el  jurista Carl  Schmitt 
(amigo de Jünger, postulante de la dicotomía amigo-enemigo que anticipa la polemología de Lucien 
Freund), Ernst Forsthoff (discípulo de Carl Schmitt y acuñador junto con este del concepto Estado 
Total, inspirado en la obra de Ernst Jünger  La movilización total), Othmar Spann (economista y 
sociólogo antiliberal), Ludwig Klages (autor de Eros cosmogónico y conocido sobre todo por sus 
estudios de grafología), Werner Sombart, Edgard Jung (secretario de Von Papen, debelador de los 
valores asociados a la Reforma y a la Revolución Francesa, asqueado ante lo que consideraba el 
dominio de los mediocres), los hermanos Strasser (el ala radical del nacionalsocialismo, purgada 
durante la noche de los cuchillos largos), Thomas Mann5, Alfred Baumler, etcétera.
También se asocian al grupo algunos autores de estirpe judía, como Hugo von Hofmansthal, 
literato que gozó de cierto aprecio en los ambientes del nacionalsocialismo, quien manifestaba que 
habría que girar la rueda de la historia, nada menos que cuatrocientos años, para que así el mundo 
volviese a sus cabales, o Arnolt Bronnen, hombre que llegó a ocupar puestos de autoridad durante el 
Tercer  Reich,  protegido del  relumbrante  ministro de propaganda,  Joseph Goebbels.  Quedan así 
mismo incluidos  dentro  de la  Revolución Conservadora,  pero  con una órbita  en buena medida 
tangencial  respecto a la  misma,  los  poetas Gottfried Benn, un auténtico precursor de la  poesía 
clínica,  y  Stefan George,  personaje incalificable,  miembro de la  “Ronda cósmica”  y eje  de un 
cenáculo llamado “La Alemania secreta” al que pertenecía el Conde Stauffenberg.  
Con  relaciones  dentro  de  la  Revolución  Conservadora,  pero  navegando  en  su  periferia 
exterior, hallaríamos a hombres como Ernst Niekisch (con influencia en la Cuarta Vía de Alexander 
Dugin), cicerone del llamado Nacional Bolchevismo, amigo íntimo de Jünger y von Salomon, pero 
al que solo forzando el bastidor cabría meter en la Revolución Conservadora. Tampoco quedaría 
incluido, a nuestro entender, el filósofo Martin Heidegger, acuñador de ese concepto tan oscuro, el  
Dasein, que tanto éxito ha tenido en el foro filosófico sin que nadie llegue a entenderlo del todo, 
crítico acérrimo de lo que él llamaba la existencia impropia de la modernidad, caracterizada por la 
5 Ciertas novelas de Thomas Mann, como Los Buddenbrook, La montaña mágica, La muerte en Venecia o Doctor 
Faustus,  tienen un marcado sesgo decadentista que mama de las fuentes de Schopenhauer,  al cual,  el  gran literato  
alemán admiraba. Goethe y Nietzsche también se contaban entre sus influencias determinantes. El humus es, por lo  
tanto, más o menos el mismo que en Spengler y en Junger.
El tema del nihilismo y la decadencia en la literatura ha tenido un formidable desarrollo, recordemos aquí, a título de  
muestra,  a  hombres  como  Goncharov,  Turgueniev,  Bieli,  Musil,  Conrad,  Celine,  Drieu  la  Rochelle,  Huysmans,  
Mishima, Azorín, Baroja, a los que habría que añadir un largo etcétera.
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charlatanería,  la  curiosidad indiscriminada y la ambivalencia,  es decir,  por la falta  de posición. 
Heidegger era un hombre de talante conservador, de esto no cabe duda, pero de ninguna manera un 
revolucionario, por mucho que simpatizase con el nacionalsocialismo. Lo mismo se aplica al barón 
Herman von Keyserling,  creador  de una Escuela de Sabiduría de sabor esotérico,  espiritualista, 
ubicada  en  el  epicentro  modernista  de  Darmstadt,  en  la  que  se  mezclaban  el  pensamiento  de 
Herman Hesse y las doctrinas de Rudolf Steiner, con sus leyes del contrapunto o del ajustamiento 
entre el fondo y la forma, en las que subyacía una filosofía de la historia que es en el fondo una 
filosofía de la existencia.
Este movimiento tenía sus propios espacios de socialización, sirvan como botón de muestra 
el Club de Junio, o su sucesor, el llamado Herrenclub (Club de los Señores) y solían manifestarse a 
través de publicaciones como Die Standarte, Arminius, La conciencia, La acción, etcétera.
La filosofía de Nietzsche, el superhombre entendido en sentido voluntarista, la doctrina del 
eterno  retorno  de  lo  mismo,  el  nihilismo  positivo  (por  contraposición  a  un  nihilismo  pasivo, 
decadente o crepuscular), el sentido trágico de la existencia (la historia como un drama de raíces 
metafísicas), la noción de Interregno (compartida por miembros de la derecha de la tradición o 
esotérica), es decir, pensar que el  mundo se halla en una fase de transición, donde como decía 
Jünger han muerto los viejos dioses, pero los nuevos todavía no han aparecido, un cristianismo 
interpretado en clave germánica, un socialismo de horma prusiana (a la manera de Moeller Van der 
Bruck o Spengler), la distinción, tan cara al espíritu alemán, entre cultura y civilización, con el 
énfasis  puesta  en  la  primera,  una  necesidad  de  monumentalidad  política  y  autoexigencia,  la 
concepción de la nación como un hecho sacrificial,  una desconfianza respecto a la razón y a la 
moral utilitarias, todos estos son membretes que podemos asignar a la Revolución Conservadora 
Alemana.
5. HISTORIOGRAFÍA Y DECADENCIA
5.1. Oswald Spengler (1880-1936): Historiografía
En la novela de Gerhart Hauptmann En el torbellino del destino, la princesa Ditta manifiesta 
que: “la mayoría de las personas que hablan de arte, de poesía, civilización y música, no tienen ni  
idea de ello por más importancia que se dan”. En efecto, a menudo se pontifica sobre cuestiones que 
nos  son en  el  fuero  íntimo ajenas,  pero  este,  desde  luego,  no es  el  caso  de  Oswald  Spengler.  
Spengler  es  un historiador  del  máximo rango,  diríase que con La Decadencia de Occidente ha 
tratado de componer, y con resultado feliz, una obra de arte total. De hecho, ahí están las cuatro  
luminarias que definen la creación de Richard Wagner: el sentido de la forma, la conciencia de la 
fuerza, el fuego frío del espíritu y el fuego magmático del corazón.
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Quisiera  levantar  mis  cartas  y  manifestar  que  las  tres  obras  más  fructíferas  sobre 
historiografía,  entendida  esta  como  teoría  y  práctica  de  la  historia,  con  las  cuales  he  tomado 
contacto, son la segunda intempestiva de Nietzsche,  Acerca de la utilidad e inconvenientes de la  
historia para la vida, los escritos historiográficos de Ortega -su ensayo Historia como sistema, pero 
también los artículos sobre Dilthey y el prólogo a las  Lecciones sobre la filosofía de la historia  
universal, de  Hegel-  y,  en  último  lugar,  pero  no  desde  luego  en  cuanto  a  su  importancia,  las 
consideraciones historiográficas de Spengler ínsitas en la Decadencia de Occidente, singularmente 
aquellas que tachonan los primeros capítulos de la obra, destinados a esclarecer, no diríamos su 
método, concepto que aquí nos resulta estrecho, sino su “visión”, su poética.
Ni que decir tiene que hemos elegido a Spengler por cuanto su posición historiográfica, su 
perspectiva,  su  modo  de  acometer  el  estudio  del  pasado,  nos  parecen,  frente  a  otros  que 
consideramos espurios, intrínsecamente históricos, de lo cual se infiere que, en nuestra opinión, hay 
un modo muy extendido de escrutar la historia con un sentido ajeno a la historia misma, con lo que 
se  produce  una  discrepancia  entre  el  objeto  y  el  método6,  pues  el  segundo  viene  en  puridad 
determinado por el primero, ya que lo contrario sería incurrir en pecado de apriorismo, o en eso que 
los filósofos denominan petición de principio, y si este falla, el castillo se construyó en el aire, por 
lo que basta una ligera brisa para que se nos venga el tinglado al suelo.
Nietzsche,  según Klages el  más grande rompedor de cadenas de la historia  del  hombre, 
dividía a los pensadores en superficiales, profundos y fundamentales. Oswald Spengler pertenece a 
esta última, exigua categoría, casi un unicornio. Desde el gremio de la historia se le ha mirado con 
enorme circunspección,  como a  un intruso,  se  le  han repartido  una  buena cantidad de palos  y 
también algún que otro elogio, pero ni los unos ni los otros venían de un lugar más alto. Para quien 
esto  escribe,  La  Decadencia  de  Occidente  es  el  mejor  libro  de  historia  que  haya  leído,  una 
experiencia ética y estética, una divisoria de aguas, una catarsis.
El axioma principal de Vico, sobre el cual se asentaba la dignidad de la Ciencia Nueva, una 
ciencia in statu nascendi, el Verum et factum convertuntur, nos viene como perita en dulce aplicado 
a  Spengler.  Este  considera  que  todo  planteamiento  de  un  problema  implica  la  solución 
correspondiente ya que el método de una ciencia es la ciencia misma, por lo cual se asimilan el  
certum y el verum, en el sentido de que se descubre precisamente aquello que se busca, y se conoce 
tanto mejor aquello que uno hace, es decir, nuestra propia vida en sociedad, y más allá de esta, la 
turbulenta historia de las generaciones (DDO664).
Pero  lo  que  sucede  habitualmente  es  que  se  pretenda  construir  la  historia  a  la  manera 
positivista,  amontonando  ladrillos,  usando  de  una  sistemática  que  colige  con  el  mundo  de  la 
naturaleza, pero no con eso que los fenomenólogos llaman mundo de la vida o mundo eminente. 
6 En puridad no hay objeto de la historia, sino sujeto de la historia, y aquí radica lo específico de la misma, su condición 
retrospectiva sobre la vida, lo que hace que los métodos científicos al uso le caigan como si fuesen empulgueras.
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Este último, que es el mundo histórico dentro del cual se modula la existencia del hombre, precisa, 
según Spengler, de una fisiognómica7, de una morfología, es decir, de un estudio comparativo de las 
formas,  en  cuanto  las  formas  manifiestan  un  alma  de  la  cual  son  su  congruente  expresión, 
congruencia que se explicita en el hecho de que los fenómenos históricos que participan del mismo 
alma son correspondientes,  presentan una común filiación, el  mismo hueso dentro de diferentes 
frutas.
Aquí ha de mentarse que percibimos en Spengler una idea que aparecerá también en los 
escritos del Conde Hermann Graf von Keyserling,  aplicada por este al  individuo, no al  ámbito 
histórico, nos referimos a la llamada ley del ajustamiento o de la necesidad interior8. Lo cual nos 
remite a algo que nunca se repetirá lo suficiente, y es que la realidad del hombre se construye de 
adentro hacia afuera, y no a la inversa, no por lo tanto según el mecanicismo y las concatenaciones 
de causas y efectos, eslabonarios que vienen de perlas a las ciencias nomotéticas, pero que cual sayo 
de  penitente,  a  la  historia  le  ocultan  el  apresto.  Urge  pues  tomar  a  cuenta  una  aproximación 
morfológica, dejando de lado a la etiología.
De  lo  hasta  aquí  dicho  se  deduce  que  la  concepción  historiográfica  de  Spengler  es 
radicalmente contraria  al  materialismo,  un materialismo que se denomina a  menudo dialéctico, 
obviando que la dialéctica nunca puede estar en la materia, sino a lo sumo en el pensamiento y en la 
voluntad. Esto lo entendió perfectamente Cartesio, de ahí su dualismo, pero al parecer muchos lo 
olvidaron. Por lo tanto, para Spengler la historia no puede resumirse en el juego que se plantea entre 
una serie de constructos zoológicos o económicos, tampoco sería el resultado de la hostilidad que se 
profesan unas clases convenientemente depuradas, literaturizadas, escuadradas more concepto para 
que encajen en la horma. La historia es, ya lo dijo Nietzsche, el resultado de una enorme colisión e 
intersección de fuerzas de muy diferente índole, una tragedia, un arte de náufragos, el tonel de las 
Danaides, la túnica de Penélope, un fragor heraclíteo, un drama moral, y su motor la voluntad de 
poder que es siempre una voluntad de verdad9, es decir, algo cuya trayectoria va de dentro hacia 
afuera, y no al revés. Traigamos una cita de Croce en apoyo de lo aquí dicho. Dice así: “Pero las 
cosas individuales que son instancias de los conceptos nunca se relacionan entre sí por medio de 
7 La fisiognómica es un medio de conocimiento que parte de las formas de un ser vivo, especialmente el rostro, para  
inferir aspectos que no están a la vista, estableciendo una correlación entre lo externo y lo interno. Esta ciencia aparece  
como muy tarde con los Pitagóricos y tuvo mucha importancia en el Mundo Antiguo (repárese en que su estatuaria es en 
sí  misma  un  canon  de  fisiognómica).  La  trataron,  sirvan  como  botón  de  muestra,  Aristóteles,  Teofrasto  o  los 
neoplatónicos. Ya más tarde, en el Renacimiento, la usaron Galeno, Miguel Scoto o Giambattista della Porta, siendo este 
último uno de los hitos históricos de la disciplina. En el siglo XVIII, Johann Caspar Lavater, amigo de Goethe, sentaría  
las bases de lo que podríamos llamar fisiognómica moderna, la cual tendría un notorio desarrollo en la criminalística  
lombrosiana y en la taxonomía de tipos morfológicos, por ejemplo la de Krestchmer.
8 Véanse obras como Renacimiento o La filosofía del sentido. El conocimiento creador. Keyserling, que tuvo bastante 
repercusión a principios de siglo XX, es hoy en día un autor casi desconocido.
9 Recuérdese que, para el anarcosindicalista Sorel, “lo que se llama verdad es un instrumento para llevar a cabo una 
acción propuesta. Esto ocurre inclusive en la ciencia, pero se ve más claramente en la historia. Las verdades son, en el  
fondo, mitos”. Éste es un pensamiento que guarda relación con las Ideas Fuerza de Fouillée y con la lucha cultural  
gramsciana. Recuérdese así mismo que la obra capital del Cicerone del nacionalsocialismo Alfred Rosenberg se titula  
El mito del siglo XX. A su debido tiempo, teorías científicas hoy inatacables saltarán por los aires.
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oposiciones, sólo por medio de distinciones, en consecuencia, las relaciones entre ellas nunca son 
dialécticas,  y  en  la  historia,  que  es  la  historia  de  acciones  individuales  y  de  personas  y 
civilizaciones, no hay, en consecuencia, dialéctica” (HHL190).
Conviene aclarar que la voluntad de poder nietzscheana no es más que una reconfiguración, 
trasladándola al plano consciente, de la voluntad de Schopenhauer10, del cual Nietzsche, junto a 
Wagner, fue en su juventud un apóstol entusiasta, hasta que llegado un punto decidió invertir las 
posiciones del maestro y así enmendarle la plana, trocando el pesimismo lúcido y heroico por un 
optimismo de desesperados,  (en el  cual se puede escuchar,  si  uno aguza el  oído,  el  chirriar  de 
dientes), la noluntad por el eterno retorno de lo mismo, la renuncia por la afirmación, etcétera.
Aunque Spengler critica en varias ocasiones a Schopenhauer a lo largo de su obra cumbre 
(singularmente en lo que afecta al pesimismo y a los conocimientos matemáticos, crítica esta última 
que hace extensiva a Kant), nosotros no dejamos de ver, y esto con toda claridad, la huella del  
maestro de Danzig en su filosofía de la historia, concretamente su noción axial de la voluntad, y 
nótese  aquí  que  Schopenhauer  y  Spengler  comparten  una  común  admiración  por  Goethe 
(Schopenhauer estuvo un tiempo en la Corte de las musas de Weimar, acompañando a su madre,  
una escritora de cierto talento, por lo que pudo conversar con el poeta, a quien admiró, aunque este 
sentimiento,  debido  el  carácter  tempestuoso  de  Schopenhauer,  no  fuese  mutuo.  Schopenhauer 
siempre defendió, contra Newton, su teoría de los colores. Esta teoría fue también muy apreciada 
por un pintor romántico de la época, Philip Otto Runge, que aparece en la obra de Jünger. Átense  
los cabos).
Schopenhauer,  quien  en  su  obra  El  mundo  como voluntad  y  representación realiza  una 
crítica acerada de la historia, situándola por debajo de la poesía y fuera del círculo de oro de las 
ciencias, más tarde, en sus Parerga y Paralipomena, obra de madurez, sorprende reclamando una 
historia fisiognómica; leámosle: “Así como cada hombre posee una fisonomía según la cual se le 
juzga provisionalmente (Schopenhauer tiene un capítulo dedicado a la fisiognómica en sus Parerga  
y  Paralipomena.  Aquí  cabe  mentar  que  tanto  él  como Goethe,  y  también  Herder,  conocían  a  
Lavater,  primer  adalid  de  la  fisiognómica  moderna,  del  cual  tenían,  sobre  todo  Goethe,  una  
excelente impresión) cada época tiene también una no menos característica. Pues el correspondiente 
espíritu de la época se asemeja a un cortante viento del este que todo lo atraviesa. Por eso su huella 
se encuentra en todas las acciones, pensamientos y producciones escritas, en la música y la pintura, 
en el florecimiento de este o aquel arte: en todas y cada una de las cosas imprime su sello (luego 
deja una impronta que actúa a modo de rúbrica), de ahí que, por ejemplo, la época de las frases sin 
sentido tenga que ser también la de la música sin melodía y las formas sin finalidad ni propósito (la  
unidad de estilo en una cultura es crucial en Spengler y en cierto modo deudora del Zeitgeist  
10 El mejor modo de comprender la filosofía de Nietzsche es confrontarla con la filosofía de Schopenhauer. Luego, en 
mi opinión, lo mejor sería primero leer a éste, y ya después, sumergirse en la virulencia del genio de Rocken.
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hegeliano).  A lo sumo los gruesos muros de un monasterio podrán impedir la entrada de aquel 
viento del este siempre y cuando no los derribe, así que el espíritu de su época le otorga también su 
fisonomía exterior. El bajo fundamental de esta lo representa siempre el estilo arquitectónico (dicha 
idea, ligeramente modificada, aparece en Spengler. La diferencia reside en que Spengler considera  
a  aquella  arquitectura  que  es  simbólica  en  grado  sumo,  por  ejemplo  una  catedral,  como  
ornamento, es decir, toda ella ornamento. Esta, desde luego, es una idea sutil y fructífera, que  
guarda  afinidad  con  la  consideración  de  la  arquitectura  artística  por  parte  de  Hegel  como  
esencialmente simbólica),  conforme a él  se rigen ante todo los ornamentos,  los recipientes,  los 
muebles, los utensilios de todas clases, y finalmente incluso la ropa y la forma de cortarse el pelo y 
la barba”. Este párrafo, en el que se correlacionan elementos tan dispares, podría perfectamente 
haberlo escrito Spengler. Recordemos que ya Fichte decía que toda época era expresión de una sola 
idea o concepto axial. Lo que diferencia la posición de Fichte de la de Spengler es que este último 
tiene una concepción plural de la historia y no universal, por lo cual la idea encarna en culturas más 
que en épocas. Fichte, como Kant, estaba imbuido de un concepto abstracto del hombre, eso sí, con 
marchamo europeo.
Más  allá  de  esto,  la  noción  de  voluntad  en  Schopenhauer  y  su  relación  preeminente  y 
condicionante respecto al sistema de representaciones (El intelecto está sujeto a la voluntad11, a la 
cual sirve), es una idea que se halla en el corazón de la historiografía de Spengler.
No obstante lo dicho, la fisiognómica histórica de Spengler se basa fundamentalmente en la 
noción  de  protoforma,  Urform,  de  Goethe,  que  deriva  de  la  noción  de  protofenómeno, 
Urphaenomenon12. La protoforma es un arquetipo, una potencia, algo así como un modelo o matriz 
dentro  del  cual  se  desarrollan  una  serie  de  posibilidades,  y  estas  posibilidades  se  traducen  en 
manifestaciones  fenoménicas  que  guardan  un  estilo  común,  un  aire  genealógico,  una 
correspondencia. El propio Spengler confiesa: “Este método está orientado verdaderamente en el 
sentido de Goethe, como que se funda en la idea de protofenómeno; la morfología comparativa de 
los animales y las plantas lo emplea habitualmente, aunque en esferas limitadas (tanto Spengler 
como Jünger  prefieren a  Cuvier  o  a  Linneo sobre Darwin);  pero puede aplicarse  también  a  la 
historia, en proporciones que nadie ha vislumbrado aún” (DDO229). A esta protoforma podemos 
llamarla,  usando  de  una  terminología  sociológica  más  crasa,  y  con  el  propósito  de  hacernos 
entender, forma formante, o aún mejor, forma fundante, pues se trata de una fuerza mitoplástica que 
alberga una multiplicidad de expresiones (formas y tipos), que guardan entre sí un sustrato común.
Recordemos que la forma, en palabras de Goethe, expresa una fuerza que le es inherente (y 
no solamente una función). Nosotros añadiríamos a lo dicho que la forma participa del símbolo y 
11 La noción de voluntad en Schopenhauer no tiene la denotación usual, es un concepto similar a la cosa en sí kantiana, 
el fundamento de todo fenómeno, pues todo lo que acontece es plasmación de esta entidad primaria.
12 Goethe introdujo este término en su Teoría de los Colores. La partícula Ur, denotativa del origen, ha sido utilizada por 
pensadores como Husserl o Scheler, este último en su protofenómeno de la expresión, con un sentido afín al de Goethe  
y Spengler.
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conlleva, como el pavo real su cola,  un repertorio semiótico,  dicho de otro modo, una serie de 
contenidos vitales. Así que, por un lado, tendríamos en la historiografía de Spengler la forma y el 
símbolo,  esto,  permítasenos la expresión,  como estática,  y por el  otro la voluntad de Nietzsche 
como dinámica, como desarrollo y floración del símbolo en la forma y de la forma en los tipos, con 
expresiones rítmicas, rimadas, como quien compone una estrofa o declina un verbo.
¿Qué es la forma? La forma es una expresión orgánica (relación entre el todo y las partes 
donde el primero es algo más que la suma de las últimas), de la misma manera que un manzano es 
la expresión acabada de su pepita. La forma es por lo tanto imagen y realidad singulares. Leibniz y 
Herder trasladaron la fuerza al mundo histórico y hay en Herder una dialéctica muy interesante 
entre lo modélico y lo irrepetible. Por aclarar lo dicho con un ejemplo tomado del propio Spengler,  
digamos que la Fronda lucha “por la forma”, el Estado absoluto lucha “en la forma” y la burguesía 
lucha “contra la forma”.
Cassirer, por las mismas fechas que Spengler, y partiendo del neokantismo que bebió en 
Marburgo,  estudiaría  los  fundamentos  de  la  investigación  de  las  formas  y  los  procesos  de 
simbolización, para derivar de ellos una axiología, es decir, una estructura fundamentada del valor. 
La  pregnancia  simbólica  de  Cassirer,  salvando  otras  diferencias,  es  una  idea  en  sintonía  con 
Spengler. Esta pregnancia no presenta, sino que representa ¿el qué? Un valor de base, un sentido, 
algo  que  está  más  allá  de  lo  efímero  a  lo  que  aboca  toda  existencia.  Por  las  mismas  fechas 
aparecería la psicología de la forma de Von Ehrenfels, pero aquí la forma era estudiada desde el 
punto de vista de la percepción, como estructura lógica, no en lo que atañe a su contenido histórico 
y simbólico13.
Cree Spengler  que,  desde la historia,  ha de analizarse con preferencia el  producirse por 
contraposición  a  lo  producido,  el  alma  por  contraposición  al  mundo,  la  posibilidad  por 
contraposición a la realidad, la idea frente al cuerpo de la idea, y, también, la idea frente al ideal, (en 
la idea se vive con espontaneidad, el ideal se piensa como problema). Spengler, al igual que Goethe, 
que  Bergson,  que  Theodor  Fechner,  que  Karl  Gustav  Carus,  que  Ludwig  Klages,  que  Gastón 
Bachelard,  que Gilbert  Durant,  que Eduard  von Hartmann,  reclama lo  saludable  de  la  función 
simbólica, tratando de poner algún remedio a una sociedad que se encuentra en un estado pavoroso 
13 Gilbert Durant, en su libro La imaginación simbólica, dice: “La razón y la ciencia solo vinculan a los hombres con las 
cosas, pero lo que une a los hombres entre sí, en el humilde nivel de las dichas y las penas cotidianas de la especie  
humana, es esta representación afectiva por ser vivida, que constituye el reino de las imágenes”. Apuntar que Gilbert 
Durant  menciona a  Spengler  con  aprobación y entiende  como plausible  su criterio  acerca  del  inicio de la  cultura 
fáustica. Para él, como para Spengler, ciencia y poesía son dos polos de la vida psíquica. La función simbólica es  
conjuctio, unión, aquello que nos mantiene al margen del nihilismo y el caos.
Ernst Cassirer y Carl Gustav Jung advirtieron que, en verdad, y en el límite, la enfermedad es pérdida de la función 
simbólica.  Jung  reclamaba  una  remitificación  frente  al  expurgo  numínico  del  mundo,  lo  que  Weber  llamase 
desencantamiento.
El vitalista judeo-francés, Henri Bergson, reclamaba la función fabuladora como defensa y terapia frente a la erosión del 
intelecto.
Mircea Eliade, conocido de Jünger, con quien colaboró en la revista  Antaios, afirma que el símbolo siempre revela, 
cualquiera que sea el contexto, la unidad fundamental de varias zonas de lo real.
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de licuefacción histolítica.
Spengler, por lo tanto, no somete la historia al principio causal, para él lo importante es el 
sino, un concepto que, como tantos otros de aquel entonces, hoy ya casi nadie puede comprender, 
por oscurantista, extravagante o metafísico, puesto que vivimos en una época ciega y afásica, tanto 
para lo elemental como en lo concerniente a la forma (la forma es distinción, contraste, polaridad, y  
por  lo  tanto  tensión  diferencial,  flujo,  conducción.  Una  época,  por  lo  tanto,  de  profundo 
escepticismo fisiognómico, en consonancia con el principio de solubilidad e isovalencia generales, 
amén que con la ruptura de la conexión entre alma y mundo, pues todo es mundo, es decir, todo es 
exterioridad, objeto, material operativo, ya no tiene órganos para comprender ciertas ideas). Aquí se 
constata una brecha entre lo concreto y el universal, o, dicho de otro modo, entre el tipo y la figura, 
por lo cual aquel carece de forma y lo que abunda es la masa, la papilla, lo indiscernible, la liquidez. 
Conviene  decir  que  hay algunos  problemas  filosóficos  que  no  son  un  mero  pasatiempo  de  la 
pedantería escolástica, y uno de ellos es lo que antaño se llamó Querella de los universales. Este 
problema está en el centro mismo, palpitante, de la época actual, aunque esta época, por supuesto, y  
dado que vive puramente en el objeto, no lo reconoce, puesto que carece del talento para captar los 
fondos, pero... In abysso veritas14.
¿Qué es el sino?, el sino es una lógica de la dirección, la conjunción de lo libre y de lo 
necesario, no una lógica matemática, sino una lógica vivida, la lógica del tiempo que es necesidad 
orgánica del sino, siendo el sino a la causalidad lo que el tiempo al espacio (esta idea, aunque 
diluida, aparece en Ortega como proyecto, trayectoria, el afán de ganarse, de hacerse una figura). El  
sino no es una posición finalista, un punto de llegada, el sino es una melodía, y esta melodía tiene 
un valor en la medida que se acerque al símbolo. Jünger, en LT13, menciona un verso del poema de 
Goethe titulado “Daimon”, de la serie “Protopalabras, a la manera órfica”. Este verso reza como 
sigue: “Así has de ser”. He aquí, expresado con una seriedad concisa a la par que solemne, el sino  
de Spengler15. Por añadidura, mentar que una de las nociones aristotélicas de cambio consiste, no ya 
en pasar de la potencia al acto, sino en un incesante devenir hacia sí mismo.
Apuntamos  aquí  que  la  historia  nunca  puede  ser  de  formato  racionalista,  esto  es  un 
disparate, pues la vida jamás ha sido determinada por la razón. La razón no es más que un mito, en 
el sentido dinámico y transitivo que le otorgaba Sorel, dígase el mito de determinada edad histórica, 
un instrumento para dar horma a lo social, y hasta aquí. Las posiciones vitales nunca, insisto, nunca 
14 El literato italiano Eugenio Montale, en su obra En nuestro tiempo, dentro de la cual hay un estupendo ramillete de 
ideas acerca de la historia, dice lo siguiente: “Los universales no interesan ya a nadie”.
15 Esto nos recuerda al “Ess mun sein” de la cantata de Beethoven que tanta importancia tiene en  La insoportable  
levedad del ser, novela de Milan Kundera que es en el fondo una obra sobre el sino, pues el extraño concierto de seis  
casualidades condiciona la vida de los protagonistas, pero estas casualidades no son papeles volanderos, forman un sino, 
y es éste el que las da un sentido, una figura, es decir, las lleva desde el ámbito de lo contingente hasta el ámbito de lo  
necesario. Tomamos una frase de esta misma novela que ayudará a comprender lo que se desarrolle en este trabajo: “El 
peso, la necesidad y el valor son tres conceptos internamente unidos: sólo aquello que es necesario, tiene peso; sólo  
aquello que tiene peso, vale”.
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son cuestiones de razón, pues como dijo Pontalis, lo que habla es el hombre todo y no solo su 
cabeza,  por  lo  cual  toda  esa  teoría  de  la  razón  comunicativa  de  Habermas,  de  la  democracia 
deliberativa y discursos afines, no valen un celemín, pues yerran en lo crucial. La vida es otra cosa,  
es voluntad de potencia (pues la voluntad de renuncia es, en términos de Schopenhauer, noluntad), 
es afirmación, lo fatídico, lo irreversible, la tensión del arco y la lira, la vida es el sino frente a la  
causalidad que es la muerte, la vida es lucha perpetua y pasión, aunque esta sea una pasión inútil, la 
vida es carácter, anhelo, figura, una ilusión fundamental, el ego habeo factum. Frente a todo esto, el 
culto a la razón no es más que una entelequia, una sinécdoque, el poner al carro por delante de los 
bueyes, el coger el rábano por las hojas, la parte por el todo. “En la naturaleza domina la necesidad  
matemática.  En la  historia,  la  necesidad trágica  (Aquí  Nietzsche.  Aquí  Bloy y  Pascal.  Aquí  el 
sentimiento escatológico de Unamuno. Aquí, también, ese Kierkegaard que despertó la curiosidad 
del energúmeno bilbaíno. Aquí aquella famosa frase del Fausto de Goethe, casi sacrílega, pero que 
define a la perfección el alma occidental: “En el principio fue la acción” (DDO295)].
Tiene  razón  Spengler  cuando  dice  que  querer  tratar  la  historia  científicamente  es  una 
contradicción, pues la historia ha de ser tratada poéticamente. Una historia que es temor y amor, 
Filía kai neikós, que diría Empédocles, querencia y aversión, catálisis y coloide, lo auténtico que 
salva frente a lo falso que martiriza, allá donde no solo se establecen relaciones de fundamento y 
consecuencia sino también de potencia y rango, y en la cual al hombre se lo mira no solo por fuera, 
sino  por  dentro.  Con  esto  se  corta  el  nudo  gordiano  de  la  contraposición  entre  las  ciencias 
ideográficas y las nomotéticas, y la pretensión de las primeras, afectadas por un grave complejo de 
inferioridad, casi diríamos de Edipo (el fetiche positivista que colea como un cencerro de boda), de 
acreditar alguna metodología que las homologue con las ciencias duras, como si no pudiera existir  
ningún conocimiento al margen de estas, !Bonita superstición!. Para Spengler, un historiador será 
tanto más significativo cuanto menos tenga de propiamente científico, y con esto quiere decir que 
tiene que ser, por un lado un artista, una persona intuitiva, con capacidad conectiva e imaginación, 
es decir, con visión de los nexos que forman conjunto, y por el otro lado una especie de sacerdote,  
pues trajina con el ser, ya que somos en puridad conciencia del tiempo. Aquí convendría aclarar que 
una cosa es lo cierto y otra cosa es la verdad. La verdad no participa del universo de la exactitud, 
una ficción puede ser verdadera, aunque no cierta en el sentido fáctico. De lo que se trata no es  
tanto de discernir lo exacto de lo inexacto, sino de sentir el ritmo del tiempo, esa arena menuda que 
se nos escurre entre el hueco de las manos, hacer profundo el punto inextenso, contemplar la vida 
con piedad y hondura, no con irreverencia y mezquindad. En la verdad se vive, en lo exacto, si uno 
se descuida,  le dan garrote. Adjuntamos esta  cita  de Croce que,  entendemos,  suma a lo dicho: 
“Verdadero y falso, son ideas que aquí no deben ser utilizadas; rigen solamente las ideas profundo y 
superficial.  Quien  piense  de  otra  forma,  cualquier  que  sea,  no  puede  pensar  históricamente” 
(HHL107).
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Goethe aludía al uso de una fantasía sensible exacta que deja intacto lo viviente. No por lo 
tanto a una razón que, a la manera de un taxidermista, nos pone lo muerto en el regazo bajo la 
apariencia de lo vivo, como esa liebre con la que hablaba Joseph Beuys. Hay algo de Michelet en 
Spengler,  aunque Spengler no sea propiamente un romántico,  me refiero a esa resurrección del 
devenir, del flujo del tiempo, de la secuencia proteica de formas que se siguen unas de otras, me 
refiero, también, a una mística de la unidad. El historiador ha de ser por lo tanto un artista, y el 
artista,  aunque se perfeccione con los rudimentos del oficio,  ha de nacer. Esto implica que hay 
mucha gente metiendo las manos en la historia, cuya labor resultaría mucho más benigna en otras 
ocupaciones, demasiados hombres y mujeres con mentalidad de hormiga escrutando en los baúles 
del pasado sin el más mínimo sentido histórico, como un bailarín sin ritmo que se trabuca con los 
pasos y a punto está de irse de bruces. En estas lindes se necesita algo más que el hábito para hacer 
al monje.
Spengler rehúsa el cultivo de una historia parroquial o puntiforme, lo que Dossé llamase una 
historia en migajas, rehúsa también la historia relato, la historia manual, la historia de tijeras y 
engrudo, la historia cuadro y el sistema de la cómoda al que aludiese Lucien Febvre. Lo que él 
pretende es hacer una historia total  en el  sentido de Braudel (quien tenía un buen concepto de 
Spengler), construir una imponente mazonería, una historia de grandes trayectorias, conexa, y lo 
conexo es el sentido que expresan las formas, que son a su vez la expresión de un alma, abalorios 
que difieren unos de otros, pero todo ellos ensartados en un mismo alambre (Plotino, autor caro 
tanto a Spengler como a Jünger, diría que: “El alma ha creado el mundo al entrar en el tiempo desde 
la eternidad.”). Al conjunto de las formas que presentan un ductus común se le llama cultura, y toda 
cultura es la expresión de símbolos primarios, y más allá de esto, passio, siempre passio, en los dos 
sentidos, el etimológico y el moderno, como dirección de la voluntad y también como sufrimiento 
(pues el progreso, como diría Croce, es fundamentalmente progreso en el dolor), luego aquí se trata 
de una historia interior y no exterior, en un sentido más profundo del que dio a esta dualidad Georg 
Weber.
Sí, tiempo y dirección, esto último, la dirección, es ingénita al tiempo, como la extensión lo 
es al espacio. Dirección impregnada de una voluntad férrea y del sentido de lo irrevocable, atónita,  
como Pascal, ante el pathos de la tercera dimensión, el profundo cielo estrellado, los crepúsculos 
rojizos, las nubes que se desgarronan, el viento oceánico peinando la campiña, la aurora boreal16. El 
infinito hacia afuera lo mismo que hacia adentro, esto es lo que ha constituido a Occidente (lo cual 
puede constatarse en cualesquiera manifestaciones, lo que a su vez nos llevaría a una filosofía de las 
formas y a concluir que cada tipo humano tiene un ritmo y una expresión diferentes, incluso ahora, 
16 Ante el memorial a Walter Scott en Edimburgo, una persona exclamó: “!Un cohete gótico!”. Esta persona, tal vez sin  
saberlo, había alcanzado un simbolismo del primer rango. En efecto, el símbolo subyacente a un cohete y a una torre 
gótica es el mismo. Ambos son manifestaciones del alma fáustica, del alma de Occidente, por contraposición al alma 
apolínea o al alma mágica.
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cuando la civilización todo lo iguala, aunque aquí ha de mentarse que Spengler no tiene una noción 
raciológica de la historia al estilo de Gobineau o Chamberlain, y en este sentido fue criticado por 
Alfred  Rosenberg17),  entendido  Occidente  como Cultura  fáustica  (Fausto,  como Hamlet,  como 
Werther, como Parsifal, como Segismundo, como Sigfrido, como Tristán, como Raskolnikoff, como 
Don  Quijote,  como  el  Grial,  como las  agujas  góticas,  como las  elipses  barrocas  y  los  muros 
fluctuantes,  son  símbolos  del  ser  de  Occidente,  y  el  ser  de  Occidente  es  Potencia).  Por 
contraposición a otras culturas,  la ética de Occidente es una ética de la acción o de la tensión, 
mientras que la ética clásica es una ética de la actitud, y la ética oriental es una ética de la renuncia,  
del sacrificio, de la sumisión. Por ello la persona nació en Occidente, puesto que la obediencia 
siempre estuvo condicionada a que el deber no mancillase el honor, luego fue siempre esta una 
obediencia relativa.
Oportuno mencionar sobre estas líneas, y en relación con lo ya dicho, que para Max Scheler 
la historia se explica en tanto conjunción de factores reales y determinaciones ideales, con lo cual 
esta tendría un carácter estocástico; los primeros poseerían la fuerza; las segundas imprimirían la 
dirección. En cuanto a Wildeband, en su opinión las ciencias nomotéticas estaban fundadas en leyes 
y predicciones, sin embargo, las ciencias ideográficas radicaban en la investigación de las formas en 
cuanto estructuras de rasgos únicos. Esta es una distinción que Spengler suscribiría, no en vano 
menciona en alguna ocasión a Wildeband con beneplácito. Para Wildeband, como para Lotze, la 
historia caería de lleno sobre la teoría de los valores.
Y aquí entramos en otro punto. Para Spengler la historia no es una secuencia meliorativa, 
una ringla de superaciones, una matrioska en la que cada vez que metemos la mano, albricias, nos 
sale una muñeca más bonita. La historia no es una teodicea secularizada, de lo que se infiere que, 
para Spengler (y también para Nietzsche), la historia universal es la visión histórica imperativa de 
Occidente (una afirmación que compartiría un nietzscheano como Foucault),  pues ya Nietzsche 
decía “El ser que llama historia universal a su historia. !Vanidad de vanidades!” (ECYSS39). Este 
es el relato de una convergencia general hacia un solo punto que, bajo el atuendo secular e ilustrado, 
gasta los viejos hábitos del cristianismo, de ahí que Chesterton dijese que la modernidad eran un 
puñado de ideas cristianas (más bien judías) que se habían vuelto locas, y con toda razón.
La  así  llamada  historia  universal  es  en  el  fondo  un  resultado  del  racionalismo,  y  el 
racionalismo es para la  historia  como juguetear  con un tigre,  fácilmente la  devora.  La historia 
universal es una historia que podríamos caracterizar como programática, y por lo tanto como el 
fruto de una ideología. Goethe, como más tarde hicieran Pessoa o Unamuno, censura el concepto de 
humanidad, por considerarlo bien una abstracción vacía, bien un constructo zoológico, lo cual no ha 
17 Rosenberg entendía que la concepción morfológica de Spengler derivaba lógicamente en una concepción racial, pues  
la raza es una forma y ha de tener su correlativa y diferencial expresión. Siguiendo en esta línea, Rosenberg discrepaba  
también del  concepto de “raza del  espíritu” acuñado por Julius Evola,  el  cual  le  parecía una contradicción en los 
términos.
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impedido que dicho término sea utilizado ad nauseam por los camanduleros de todos los pelajes. Ni 
siquiera Cristo habló de la humanidad, sino del hombre, y en concreto del hombre próximo. Son dos 
cosas que se sitúan en las antípodas.
No hay pues  ninguna  historia  universal  en  el  sentido  omniabarcante  y  convergente  del 
término. Cuando Spengler habla de historia universal se refiere a otras cosas: en primer lugar, a una 
historia  del  universo  y  no  solo  de  las  actividades  humanas,  luego  habría  aquí  un  historicismo 
cósmico y ontológico, y en segundo lugar a la que se libra entre los estados, con lo cual existirían 
pueblos sin historia, ya que una cosa es que sucedan eventos, y otra cosa, muy diferente, que haya 
historia. Esta implica una potencia articulada políticamente, un estilo de gran clase, una persistencia 
de los efectos y una conciencia de sí. Para Spengler lo que hay son historias, en plural, o mejor 
dicho, culturas. Él distingue básicamente tres, terna que actúa, creemos, como factor expresivo, que 
no exhaustivo. Estas culturas serían la occidental o fáustica (símbolo primario el espacio puro), la 
apolínea  o  clásica  (símbolo  primario  el  cuerpo  exento,  estereométricamente  considerado),  y  la 
oriental  o  mágica,  (símbolo  primario  la  cueva).  El  alma,  núcleo metafísico y generatriz  de las 
culturas, es distinta, lo que es común a todas ellas es su singladura, en el sentido de que nacen, 
desarrollan su acervo de posibilidades y finalmente decaen en una fase mecanizadora, llamada, por 
contraposición a la cultura, de civilización. Este trayecto orgánico, compartido por todas ellas, es lo 
que permitiría un estudio comparativo, el establecimiento de analogías morfológicas y homologías 
del sentido, conexiones que a muchos les resultan extravagantes, pero no a nos. Tenemos aquí pues, 
una historia cantada a varias voces.
Aunque cada cultura desarrolla  un alma específica,  intraducible,  una  haecceitas18,  y por 
ende  serían  entre  sí  teóricamente  inconmensurables,  esto  no  impide  que  el  historiador  pueda 
comprenderlas,  y ello en virtud de una empatía intuitiva y artística,  o congenial,  que se parece 
mucho a aquella que mencionase Schleiermacher, aunque sin la pretensión, un tanto exagerada, de 
comprender al  otro mejor de lo que este se comprendió a sí mismo. Esta hermenéutica guarda 
también cierto parecido con la de Collingwood, para quien la historia era algo interno y no algo 
externo, pero respecto a Spengler le separan dos cuestiones fundamentales: Collingwood habla de 
una reactualización mediando el pensamiento, en cambio, en Spengler lo que media es la propia 
existencia  como  entidad  indisoluble,  no  solamente  el  intelecto,  y,  además,  Spengler  realiza 
proyecciones a futuro, cosa que según Collingwood un historiador nunca debiera osar. Apuntar que, 
en nuestra modesta opinión, Collingwood interpreta de un modo totalmente erróneo la historiografía 
de Spengler, a la cual dedica un apartado en su Idea de la historia. En verdad ambos autores tienen 
mucho, pero que mucho más en común, de lo que el inglés estaría dispuesto a reconocer.
¿Qué es  la  cultura?  Para  Spengler  la  cultura  es  lo  orgánico,  lo  vital,  el  amanecer  y  el 
18 Término empleado por Duns Scoto, aunque prefigurado en la filosofía de Aristóteles. Ha de apuntarse no obstante  
que la haecceitas de Scoto no radicaba en la forma.
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mediodía de un alma, el apogeo de la necesidad interior, lo que tiene raíces profundas y sujeta a la 
vida como una jábega, dándole un sistema claro de referencias, un centro y una vertical. En cambio, 
la civilización es lo mecánico, lo puramente cerebral, lo operativo, lo utilitario, aquel espíritu que,  
según  Klages,  en  el  largo  plazo  canibalizaría  al  alma,  es  decir,  a  la  vida,  esclerotizándola, 
convirtiéndola en una retahíla fatua de artificios.
Esta contraposición de Klages entre alma y espíritu atraviesa toda la obra de Spengler. El 
alma es lo orgánico, la idea, lo mítico, lo axiológico, el sentido trágico de la vida, lo simbólico y lo 
distintivo, el genius loci y la raza, la crianza, la noción de la sangre, la moral (mores maiorum), lo 
existente aproblemático. El espíritu, en cambio, supone el máximo nivel de conciencia vigilante y 
por  lo  tanto  de  problematicidad,  la  tendencia  hacia  la  militancia  y  el  ideal,  hacia  la  angustia 
existencial y los paraísos artificiales, hacia el cosmopolitismo que brota de esa ciudad que, según 
Baudelaire, atrapa al transeúnte a plena luz, una ciudad en cuyos altos hornos se fragua un tipo 
psicológico atrofiado que pretende tener una validez universal.
La civilización es la ironía frente a los dioses, la elevación de los modos del comercio a 
paradigma vital. La civilización es el intelectualismo, lo mostrenco, lo extensivo y extenuante, lo 
inorgánico, lo organizado e igualitario, lo ético (incluida la literatura revolucionaria y cualquier tipo 
de socialismo), la educación formal (formación técnica y adiestramiento conductista, la obsesión 
pedagógica junto a un renovado pelagianismo) lo sistemático, el exceso de abstracción que paraliza, 
lo diagramático, el optimismo de prêt a porter metido en la horma de una puericia epidémica (como 
dijo Nietzsche,  el  fetiche de la  felicidad es signo de que las fuerzas capitales de la vida están 
derrumbadas.  Nietzsche  criticaba  la  concepción del  poder  como eudemonismo en  Helvecio.  El 
hombre que busca a toda costa la felicidad es el último hombre, ese que se sonríe frente al espejo 
con cara de idiota y dice “soy feliz...”). La civilización da alas al masoquismo, a la querencia por lo 
mórbido, por lo clínico, por lo teratológico y anómalo. La civilización es lo soluble y nada es más 
soluble que el pensamiento monetario pues todo lo reduce a números. La civilización es el estado de 
los pueblos  fellahs (sin raíces) por muchos cacharros que éstos gasten (pueblos ahistóricos y a 
menudo  antihistóricos).  La  civilización  es  la  cuna  de  la  sofística  y  el  alejandrinismo,  de  lo 
complicado y retorcido, del amaneramiento, (esta terminología está presente en la obra de Jünger). 
La civilización es la fase en que los principios pretenden imponerse frente a los hechos, el deber ser 
(por ejemplo la moral kantiana) frente a lo vivo que es. En la civilización cunde la obsesión por las  
reformas y por ensayar la cuadratura del círculo social, es decir, intentar que, en última instancia, en 
la  vida  no pase nada.  En la  cultura  predominan las  figuras,  mientras  que en la  civilización se 
imponen los conceptos, lo que da lugar a disputas intelectuales completamente absurdas, salvo que 
uno comparta ese nivel de irrealidad. La cultura es el mundo del sino y del ritmo, la civilización es  
el mundo de las causas y las oposiciones (incluidas las oposiciones marxistas). La cultura en cuanto 
forma conlleva una serie de posibilidades a la vez que excluye a otras (pues si no se excluye nada, 
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la forma periclita y la cultura se va al garete, cosa que importa un pimiento al hombre simplemente 
civilizado, pues este vive como mero punto entre los ejes de Cartesio, creyendo que la porosidad 
entre las culturas es infinita). Esto colige con la pérdida del sentido de dirección, pues el hombre de 
la civilización es en su fuero interno un nómada espiritual, un hombre regresivo que, en multitud de 
aspectos, ha retornado a la zoología. La civilización supone la eclosión del escepticismo (todo se 
pone en duda y la duda corroe el bastidor de la vida de cabo a rabo), del relativismo (nada es 
sagrado, nada es sólido, nada es más que nada, nada merece lucha, nada merece ningún sacrificio), 
las  ideologías  sociales  (el  ciudadanismo,  los  derechos,  el  rollo  macabeo  del  pluralismo  y  la 
diversidad, pues ahora estas cuestiones no surgen de modo natural, como antaño, sino que se crean 
por decreto ley, previa sugerencia de los sinarcas que controlan Globalistán).
La  civilización  es  lo  ortodrómico,  la  macrocefalia  (ciudades  gigantescas,  centros 
gigantescos, mercados gigantescos, corporaciones gigantescas). Primero llega la indiferencia y a 
continuación la rotura consciente, violenta, como un dique que se rompe, de la tradición a manos de 
un radicalismo inspirado por los plutócratas que son quienes tienen cogida de firme la mancera y 
cosechan los mejores réditos ¿O acaso no fue el dinero quien ganó esas partidas? La civilización 
trae consigo la muerte demográfica, pues es una fase en la que la voluntad de vivir (que repito, es 
una voluntad de afirmación y verdad) está quebrantada y la vida se torna estéril. Esta es la época de 
los partidos políticos en cuyo seno medran los líderes oclocráticos, todos ellos al servicio del Gran 
Dinero,  todos  ellos  sistémicos  y  corrompidos,  todos  ellos  con una  disposición  cancerígena  (lo 
invaden y pudren todo). Esta es la era del nihilismo, que es siempre una consecuencia de la pérdida 
de centro, y por lo tanto de la pérdida de la forma, de la figura, y por ende de lo significativo. El 
nihilismo se caracteriza por el odio hacia todo aquello que tiene forma, y como consecuencia de 
esto, el deseo histérico, enfermizo, de romperlo.
La civilización no tiene ritmo, a no ser que se considere ritmo a esa suma de tráfico y 
tráfago, ruido y barullo, es decir, a la marabunta, a la vorágine, al Maelstrom, a la movilización de 
todos los factores, tangibles e intangibles, sometidos a una perpetua efervescencia. La civilización 
es  un sistema de tensiones,  una  relación  atomística,  desquiciada,  la  vida  considerada  como un 
elemento asimilable a otros y por ende permutable, un elemento más dentro de una enorme función 
matemática. En la fase de civilización aparecen las masas, que son entidades totalmente inorgánicas 
(contrariamente a lo que se dice, individuo y masa surgen a la vez, son el correlato de una misma 
alma  senescente).  Llamar  a  estas  masas  clase  trabajadora  o  proletaria  es  algo  completamente 
absurdo, esas masas no constituyen ninguna clase, salvo como instrumento de agitación, o, llegado 
el  caso,  como  unidad  de  contradicción  al  efecto  de  usarlas  políticamente19,  En  cambio,  esos 
19 Pongo un ejemplo actual: cuando se mira a los miembros de un aula, resulta que todo el mundo es de clase media  
¿qué sentido tiene esto? Lo que se ve allí es sencillamente un grupo de desclasados, gentes sin clase. Puede haber tipos  
sociológicos, aunque éstos están cada vez más reducidos, pero clases no.
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campesinos de los que hacía mofa Marx en el 18 Brumario, comparándolos con sacos de patatas, 
esos sí constituían una clase, y una clase, además, primordial, pues las grandes clases son símbolos 
en carne y sangre (DDO512), como lo son por lo tanto la nobleza y el clero. En el estado feudal, el 
estado existe por las clases, mientras que, en el llamado estado de clases, las clases existen por el  
estado. Las clases auténticas son categorías y órdenes de la vida, estilos que construyen al hombre 
desde el calcañar a la coronilla y se transforman en una segunda naturaleza, no meras distribuciones 
económicas. Estas últimas son taxones para aglomerar formas desclasadas, es decir, formas que 
tienden hacia lo informe, hacia lo amorfo, sin un sentido propio del honor, sin una estilización del 
instinto de la vida, sin un prurito por lo ejemplar, sin una voluntad de perdurar, en resumen, sin un 
ethos (y  ruego  no  se  confunda  el  ethos  con  eso  que  hoy  se  llama  ética).  Ya  no  hay  clases 
propiamente dichas, solo plebe arriba y plebe abajo, y sanseacabó.
La propiedad auténtica, nos dice Spengler, es un alma, no una mercancía económica, sino 
una esfera simbólica del individuo, o dicho de otro modo, la conexión de este con la tierra, con la  
sangre y con la idea. La civilización termina con todo eso, ella es un finale materialista, un proceso 
entrópico de las formas, de ahí que en esa fase, en cuyo vórtice vivimos, se caracterice por un 
igualitarismo feroz y por la confusión y mezcla de todo con todo, es decir, por el odio contra las 
cosas claras y distintas más la obsesión por abolir cualquier perfil neto. Pero claro, eso solo se 
consigue reduciendo el hombre al nivel de la cosa, invirtiendo los términos de la famosa frase de 
Protágoras.
Spengler pretende ser, frente a una historia ptolemaica, el Copérnico de la disciplina, luego 
nada de construcciones ternarias que huelen a escatología, al tercer reino, sino entidades culturales 
autocentradas a la manera de Herder, organismos vivos que nacen, expresan morfológicamente su 
anhelo y finalmente declinan en el ocaso de la civilización (repárese en que Spengler no trata de 
épocas, ese constructo que ya Droysen criticase). Hay en Spengler un historicismo decantado, muy 
fino, y recordamos aquí que historicismo es simplemente dar a la historia lo que es de la historia, 
como al César, y no otras cosas, o dicho de otro modo, contemplar a la historia en sus propios 
términos y no con los ajenos. La concepción del tiempo de Spengler guarda alguna afinidad con la 
duración (tiempo como sentimiento, tiempo existenciario) de Bergson, que es un concepto, no lo 
olvidemos, que ya aparece en la obra de Herder, abalorio fundamental en la sarta de luminarias que 
Meinecke  establece  para  reconstruir  significativamente  la  genealogía  del  historicismo.  Y aquí 
traemos  a  colación  a  Croce,  quien  pensaba  que  el  historicismo,  idea  que  compartimos,  era  el 
humanismo de los tiempos modernos (HHL273).
Spengler contrapone el alma frente al mundo, la posibilidad frente a la realidad, lo propio 
frente a lo extraño, el mundo como acontecimiento, o como naturaleza, y el mundo como historia.  
Esto hemos de enlazarlo con la idea del sino, es decir, con una dirección que actúa desde dentro 
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sobre  una  fuerza  (concepto  muy  del  gusto  de  Ranke),  y  apuntemos  aquí  que  el  sino  es  algo 
específico, no un diagrama cartesiano que se puede extender sobre cualesquiera épocas, por lo que 
cada hombre significativo, lo mismo que cada época significativa, tienen su sino: “Esta imagen del 
mundo secundaria, posterior y, por decirlo así, petrificada, va poco a poco sustituyendo a la primera. 
La imagen del pasado se mecaniza, se materializa, y nos permite extraer de su seno una serie de 
reglas causales que se aplican al presente y al futuro. Y así nace la creencia de que existen leyes 
históricas y de que podemos adquirir una experiencia intelectual de ellas. Pero la ciencia es siempre 
ciencia de la naturaleza. No hay saber mecánico, no hay experiencia técnica, sino de lo producido, 
de lo extenso, de lo conocido. Vivimos la historia y conocemos la naturaleza; es decir el mundo 
sensible concebido como elemento, contemplado en el espacio, envuelto en la ley de causa y efecto 
DDO287”.  Aquí  tenemos  algo  muy  parecido  a  la  visión  o  forma  interna  de  Shaftesbury,  un 
neoplatónico, un emanatista, hombre que aparece también en el elenco historicista de Meinecke. 
Spengler lleva a término algo que bien pudiera ser aquello que Ortega reclamase de modo urgente, 
la  historiología,  es  decir,  una  historia  que  no  fuera,  ni  pura  metafísica  al  estilo  de  Hegel  (el 
bildungsroman del propio Dios), ni lógica de la historia sometida a la férula positivista, sino razón 
histórica,  rememorante  y  comprensiva.  En  suma  a  lo  dicho,  apuntar  que  buena  parte  de  los 
pensamientos vertidos por Benedetto Croce en su “Historia como hazaña de la libertad” son de 
clarísimo cuño espengleriano.
Tomemos  ahora  a  Oswald  Spengler  en  sus  propias  palabras,  con  breves  comentarios  y 
apuntes de nuestra parte allá donde estos fueren menester, los cuales irán en cursiva.
 “Entreveo un modo específicamente occidental (Para Spengler, la gran historia morfológica  
sería la última filosofía de la cultura fáustica), investigar la historia en el más alto sentido de la 
palabra; un método que nunca hasta ahora se ha manifestado, y que ha debido permanecer extraño, 
tanto al alma antigua como a cualquier otra. Es una amplia fisiognómica de la existencia toda, una 
morfología de todo el devenir humano, que, en su curso, llegue hasta las ideas más altas y más 
remotas, es el problema de comprender el sentimiento cósmico, no solo del alma propia, sino de 
todas  las  almas,  en  las  cuales  se  han  manifestado  hasta  ahora  grandes  posibilidades  y  cuya 
expresión en el cuadro de la realidad son las culturas particulares. Esta visión filosófica a que nos 
autorizan a nosotros la matemática analítica, la música contrapuntística y la pintura de perspectiva 
(fenómenos correlativos a ojos de Spengler, lo mismo que el autorretrato o la artillería móvil), 
presupone algo muy superior al talento del sistemático (Spengler repudia, al igual que Braudel, la  
historia hipermetódica);  presupone la mirada del artista y no de un artista cualquiera sino de uno 
que sienta  disolverse el  mundo sensible  y palpable que le  rodea  en una profunda infinidad de 
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misteriosas  relaciones.  Así  sentía  Dante,  así  sentía  Goethe.”  Sobre  este  último  dice  Spengler: 
“Sentimientos, intuiciones, comparaciones, inmediata certeza, exacta fantasía sensible”, tales eran 
los medios con que se acercaba al misterio de las inquietas apariencias. Tales son precisamente los 
medios  de  la  investigación  histórica  en  general”  (DDO67).  Espíritu  de  finura  en  términos  de  
Pascal, captar la vida en su desarrollo, como lenguaje expresivo. Recordemos que Croce escribió  
en 1893 un ensayo titulado “La historia subsumida bajo el concepto general del arte”, en el cual  
caracterizaba a este como visión intuitiva de la singularidad, lo cual le hacía plenamente operativo  
dentro del ámbito de la historia.
DDO235-236“Ya algunas  veces  se ha intentado penetrar  en el  alma de un poeta,  de un 
profeta, de un pensador, de un conquistador (por ejemplo, y con un formato tipológico, en “Sobre  
los héroes” de Carlyle o en “Hombres representativos”, de Emerson, entre los cuales, por cierto,  
figura Goethe), para ver cómo es por dentro; pero sumergirse en el alma antigua, en el alma egipcia, 
en el alma árabe, para revivirlas con toda su expresión en los hombres y las situaciones típicas, en la 
religión y el estado, en el estilo de las tendencias, en el pensamiento de las costumbres, es una 
nueva especie  de “experiencia  de la  vida” que nadie ha hecho todavía.  Cada época,  cada gran 
figura, cada deidad; las ciudades, las lenguas, las naciones, las artes, todo lo que existió y existirá, 
es un rasgo fisiognómico de supremo simbolismo y para interpretarlo hace falta ser un conocedor de 
hombres en un nuevo sentido de la palabra (es decir, tener tacto fisiognómico, intuición del núcleo y  
perfil  de los fenómenos, discernir a simple vista lo neurálgico de lo contingente,  saber en qué  
dirección se disponen los nudos.  Xenócrates de Sición decía que era necesario que el  escultor  
representase  en  la  forma visible  las  operaciones  del  alma.  Cámbiese  aquí  al  escultor  por  el  
historiador). Esta fisiognómica del acontecer universal sería la última filosofía fáustica, pues todo 
lo que deviene es símbolo” Goethe diría que todo hecho es en el fondo teoría. Cassirer manifiesta  
que el origen de la función simbólica, que es para él la llave maestra de los estudios culturales, no  
es comprensible por medios científicos, es decir, causales. Por su parte, Croce, profundo admirador  
de Vico, pensaba que el concepto de causa, nacido en el terreno de las ciencias naturales, debería  
seguir siendo extraño a la historia.
“El  científico  abstracto,  el  investigador  de  la  naturaleza,  el  pensador  sistemático,  cuya 
existencia  espiritual  se funda en el  principio de causalidad,  es  una encarnación tardía  del  odio 
inconsciente  a  las  fuerzas  del  sino  y  de  lo  inconcebible  (síntoma  de  la  repulsión  frente  a  lo  
elemental y el triunfo del prurito de transacción y los instintos securitarios, Estos puntos aparecen  
bien desarrollados en la obra de Jünger “El trabajador”. En la misma trinchera milita la barbarie  
del especialismo, de Ortega, y recordamos aquí que para Ortega la quintaesencia del hombre masa  
era el especialista que pretendía extender su dogma al conjunto de la vida). La “razón pura” niega 
todas las posibilidades que no residan en ella misma. Aquí aparece el  pensamiento riguroso en 
eterna lucha contra el arte. Aquel se subleva; este se entrega. Un hombre como Kant, se sentirá  
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siempre superior a un Beethoven, como el adulto se siente superior al niño; pero no podrá impedir  
que  Beethoven  aparte  de  sí  la  “Crítica  de  la  razón  pura”  considerándola  como  una  mísera 
concepción del universo  (Nietzsche achacaba a Kant ser un hombre gris, débil, sin inferna que  
adornasen y completasen esos estupendos superna, un hombre, en definitiva, sin genitalia, luego  
incompleto). El error de toda teleología es el absurdo de los absurdos en la esfera de la ciencia pura, 
consiste en querer asimilar el contenido viviente de todo conocimiento naturalista, y con él la vida 
misma, por medio de una causalidad invertida, pues el conocer supone un sujeto que conoce, y si el 
contenido de ese pensamiento es “naturaleza”, en cambio el acto de pensar es “historia” (aquí nos  
imaginamos a Croce y Collingwood asintiendo). La teleología es una caricatura de la idea del sino, 
lo que Dante siente como su destino, el científico lo convierte en un fin de la vida (reducción del  
ser a la condición de instrumento, luego pérdida del sentido de plenitud. Schelling relacionaba el  
sino con el genio y con la inspiración. Léase a modo de complemento de lo aquí dicho el poema  
Ítaca de Cavafis). Tal es la tendencia característica y más profunda del darwinismo, concepción 
intelectual propia de las grandes urbes,  en las más abstractas de todas las civilizaciones; tal  es 
también la tendencia de la concepción materialista de la historia, que tiene la misma raíz que el 
darwinismo,  y  como  éste  mata  lo  orgánico,  el  sino.  Por  eso  el  elemento  morfológico  de  la 
causalidad es un principio, mientras que el del sino es una idea; idea que no puede ser “conocida”, 
descrita,  definida,  y  sí  solo  sentida  y vivida  interiormente,  (algo  de  esto  hay en  las  doctrinas  
raciovitalistas,  algo  también  en  la  llamada  razón  sintiente  de  Zubiri,  algo  en  la  concepción  
agustiniana del tiempo vertida en Las Confesiones, en ese “sé lo que es, pero no puedo definirlo”) 
idea que, o no se concibe jamás, o arraiga en el alma con plena certidumbre, como le sucede al  
hombre primitivo, y, en las postrimerías, a todos los hombres verdaderamente significativos, a los 
creyentes, a los amantes, a los poetas. Al que cree, al que ama y al que crea, les sostiene una música  
que es hechura de símbolo, la música del sino, aunque esta no se les haga consciente, lo demás es  
caricatura. Con el fin de comprender mejor la idea de sino, remitimos al lector a que reflexione por  
un momento sobre la contraposición metafórica que Paul Virilio hacía entre el camino, que sería el  
sino, y la carretera, que sería el telos.
DDO288“No hay pues  una  ciencia  de  la  historia,  sino  una  ciencia  preparatoria  para  la 
historia, una ciencia que proporciona a la historia el conocimiento de lo que ha existido (Se refiere a  
las ciencias auxiliares, a la metodología estrictamente considerada, es decir, a una metodología no  
epistemológica, aquella que, por ejemplo, bajos los apartados de crítica interna y externa viene  
señalada en el manual de Langlois y Seignobos. La idea de que no hay una ciencia de la historia la  
mantiene,  por  ejemplo,  Ortega,  léase  a  tal  efecto  Historia  como sistema.  Esta  es  también  la  
posición desarrollada en torno al binomio formado por la verdad y el método en Gadamer). Pero 
para la visión histórica misma los datos son siempre símbolos. En cambio la física es solamente 
ciencia”.  Spengler entiende que “la realidad es la vestidura de Dios”DDO237, y esta ha de ser  
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interpretada como tal vestidura, es decir, en cuanto forma, pues la historia consiste en el hecho  
mismo de estar en la imagen, DDO288, es decir, theoría, pues nosotros no estamos en los hechos,  
sino en su imagen (concepción reflexiva del objeto). Bettina von Arnim diría que la historia es la  
encarnación de Dios, Carlyle el libro de Dios, en el cual escribimos, y en el cual, a su vez, somos  
escritos. Ambos hoyan la misma senda que Spengler.
DDO289“Y así  resulta  la  paradoja  de  que  un  historiador  será  tanto  más  significativo  e 
importante cuanto menos tenga de propiamente científico”. El método por sí mismo no constituye al  
historiador,  lo  mismo  se  predica,  por  lo  tanto,  de  la  exhibición  de  un  título  académico.  El  
historiador no es un técnico, es un filósofo del tiempo, un hombre que piensa concienzudamente  
sobre las formas que le salen al paso. El talento histórico es, como lo apuntase Hegel, un sexto  
sentido del hombre… Luego el historiador nace, la brega y el hábito simplemente le perfeccionan.  
La condición de historiador, por lo tanto, es sustancial, no accidental. Esto se muestra en que hay  
personas,  ciertamente  muy pocas,  quienes  sin  haber  leído  una página de  historia  en  su  vida,  
manifiestan juicios históricos mucho más certeros que los de otros que, dentro del gremio, tienen  
poco menos que fama de santos y que sin embargo no dan una a derechas.
DDO211“El artista, el historiador verdadero, contempla cómo las cosas devienen; revive el 
devenir en el rostro de la cosa contemplada.” Cómo ha llegado a ser lo que es y cuál es su sentido,  
teniendo presente que el sentido es la expresión de un símbolo, no, por lo tanto, un fin. El sentido es  
lo intrínseco, puede caminar solo, el fin es lo extrínseco, hay que tirar de él.
DDO215“No el  método analítico  del  pragmatismo zoológico  de  los  darwinistas,  con su 
persecución de los nexos causales, sino el intuitivo y panorámico de Goethe.” El método analítico  
descompone aquello que en la vida viene unido. El darwinismo lo interpreta todo en términos de  
naturaleza, cuando el hombre es naturaleza y algo, o mucho más, y por lo tanto no puede ser  
consumido  bajo  el  prisma  utilitario.  En  la  línea  de  lo  aquí  dicho,  aportamos  una  cita  de  
Collingwood con profundo aroma espengleriano, en la cual hace una crítica de Simmel, ID242 “Ha 
confundido el proceso histórico, en el cual el pasado vive en el presente, con un proceso natural, en 
el cual el pasado muere al nacer el presente. Esta reducción del proceso histórico a un proceso 
natural es parte del legado del positivismo “.
DDO76“Ni los fenómenos religiosos o artísticos son más originales y primarios que los 
sociales y económicos, ni viceversa. Para quien haya logrado conquistar en este punto la absoluta 
libertad de la contemplación; para quien se sitúe más allá de todo interés personal, sea cual fuere, no 
hay, entre los distintos fenómenos, subordinación ni prioridad, ni causa ni efecto, ni diferencia de 
valor o de importancia. Lo que al fenómeno particular le confiere rango es simplemente la mayor o 
menor  pureza  y  energía  del  lenguaje  formal  que  nos  habla,  la  mayor  o menor  potencia  de  su 
simbolismo, sin que debamos tener en cuenta para nada bondad y maldad, superioridad o vileza, 
utilidad o idealidad.”. En el pasado hay que entrar con la gravitas velada, liminar, del Augusto de  
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la vía Labicana, no con la perspectiva del pollino, para repartir a unos medallas y galones y a  
otros tirarles la cartela al suelo y zurrarles la badana de lo lindo. Esto es caer en la falacia de  
pensar que desde el punto actual se puede y se debe sentenciar acerca de cualquier valor o hecho  
de antaño, o dicho de otro modo, que las ocurrencias y sandeces del día tienen palco en lo eterno.  
Se reivindica aquí una historia integral y morfológica, ni una historia idealista, copada desde el  
punto de vista del sujeto, ni una historia materialista, ahormada por el objeto y sin cabida para lo  
interior, que es en el hombre lo crucial. Aportamos como remate de este comentario, una cita de  
Croce referida al punto en cuestión; HYT107 “Verdadero y falso, son ideas que aquí no deben ser  
utilizadas; rigen solamente las ideas profundo y superficial. Quien piense de otra forma, cualquier  
que sea, no puede pensar históricamente”.
DDO93“Toda  auténtica  reflexión  histórica  es  auténtica  filosofía,  o  es  solo  labor  de 
hormigas”. Dicho de otra manera,  la  historia  es  en  esencia pensamiento.  Esta era la  idea de  
Schiller cuando diferenciaba al erudito rutinario del historiador filósofo. Ya Lorenzo Valla había  
asomado una concepción de la historia en tal sentido.
DDO94“Lo que le da importancia a una teoría es su necesidad para la vida”.  Porque la 
voluntad de vivir es voluntad de verdad, y porque toda cultura real es cultura viva, en el sentido de  
que impregna al individuo como si de un calabobos se tratara, le construye por dentro, le da forma,  
le  señala  un  horizonte,  le  acota  los  caminos,  le  muestra  las  cumbres  lo  mismo  que  los  
derrumbaderos. Se trata de conocer, más “a parte rei”, que “sensum intellectum”.
DDO213“La historia supone en quien la cultiva un órgano histórico, esto es, una especie de 
sensibilidad  interna  (el  sexto  sentido),  difícil  de  describir,  cuyas  impresiones  están en continua 
transformación y, por lo tanto, no pueden ser sintetizadas en un momento dado. La imagen histórica 
es una imagen memorativa. La memoria se concibe aquí como un estado superior, que no es dado a 
todas  las  conciencias  vigilantes  y  que  muchas  no  poseen  sino  en  mínimo  grado,  una  especie 
particular  de imaginación que nos hace vivir  el  momento sub aespecie  aeternatis,  en constante 
referencia  a  lo  pasado y a  lo  futuro  es  el  fundamento  de toda  intuición  retrospectiva,  de  todo 
conocimiento de sí mismo, de toda confesión.  ”He aquí la teoría de los horizontes de Gadamer  
(inspirada en el Horizont de Nietzsche), desplazándose estos a medida que avanza la enjuta línea  
del presente, la coextensión del sujeto con la historia a la cual pertenece, pues él es su resultado  
transitorio, y por fuerza, como ser en el tiempo, la ve desde dentro. También, y esto es una intuición  
personal,  la anamnesis platónica.  El historiador requiere de una sensibilidad específica que se  
parece mucho a la del artista ¿Y qué hay en este? Visión de conjunto y capacidad de simbolización.  
El momento vivido sub aespecie aeternatis ha de entenderse como momento vivido como sino.
DDO244“Toda operación lógica puede ser dibujada. Todo sistema es un modo geométrico 
de obtener ideas (pero en un sistema geométrico, como decía Schopenhauer de Spinoza, solo cabe  
la geometría, pero no la vida). Por eso el tiempo no halla lugar en ningún sistema, o, si lo halla, es 
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pereciendo víctima del método.” Cassirer consideraba que el devenir solo puede ser comprendido  
cabalmente desde una perspectiva morfológica.  No el  pienso luego existo,  sino el  siento luego  
existo, el lucho luego existo, el quiero luego existo. Oakeshott decía que la historia es la manera de  
conocer el mundo sub aespecie praeteritorum, por contraposición a la ciencia, que lo conoce sub  
aespecie quantitatis.
La  investigación  histórica,  según  Spengler,  no  puede  dejar  de  lado  al  niño  y  a  la  
ensoñación. Su pensamiento nos recuerda a Gaston Bachelard20, un hombre, como él, versado en  
las ciencias  duras,  con su dialéctica entre lo  interno y lo  externo,  lo abierto y  lo  cerrado, lo  
diminuto y lo inmenso, la intimidad y el combate, con su antropocosmología, con su fenomenología  
de la imaginación y de la pérdida, (una fenomenología de costuras blandas que parece vista al  
través de un papel de tornasol), con su ritmoanálisis, sus paseos por la región de los temblores, sus  
resonancias, sus reflexiones sobre la admiración y el asombro, su psicología de las profundidades,  
su  ontología  ondulante,  amniótica,  su meditación  sobre  las  regiones  intermedias,  sus  espacios  
vividos,  sus umbrales  diferenciales,  etcétera.  Bachelard menciona en sus obras a Karl Philipp  
Moritz, a Fritz Geise y a Franz von Baader, todos ellos mencionados a su vez por Spengler, quien  
de este último rescata la frase de antología que citamos a continuación, frase que con toda justicia  
mereciera figurar con letras de oro en la cima de una pirámide: “La única prueba convincente de  
la existencia del agua es la sed”. !Colosal!
DDO136“Comprender la historia es conocer a los hombres, en el más alto sentido de la 
palabra  (son  ellos  quienes  la  hacen,  luego  hay  que  ver  dentro  de  ellos,  porque  el  mundo,  lo  
repetimos una vez más, se crea de dentro hacia afuera y no a la inversa, luego operari sequitur  
esse, o dicho de otro modo, “por sus obras les conoceréis”). La pura imagen histórica no es visible 
sino para quien la mira con esa mirada que penetra en lo íntimo de las almas y que nada tiene que 
ver con los medios del conocimiento estudiados en la Crítica de la Razón Pura”. Kant conocía mal  
al  hombre,  como  todos  aquellos  que  toman  como  dato  primero  la  abstracción,  es  decir,  las  
categorías del intelecto, lo cual se manifiesta en que su crítica de la razón práctica y su sistema  
moral, están muy por debajo de su crítica de la razón pura. Schopenhauer dedica un buen número  
de páginas a demoler, con éxito, el sistema moral kantiano.
“El organismo de una pura imagen histórica, por ejemplo, el mundo de Plotino, Dante y 
Bruno, se intuye, se vive internamente, se aprehende como forma y símbolo y se reproduce, por  
último,  en  concepciones  poéticas  y artísticas.  La  naturaleza  viviente  de  Goethe  es  una  imagen 
20 Recomendamos la lectura de La poética del espacio y La poética de la ensoñación. En estas obras el lector podrá 
ampliar las ideas de Bachelard que, en el párrafo, vienen meramente consignadas. Señalar que Spengler consideraba que 
el acercamiento a la historia debería tener siempre algo de infantilismo y ensoñación.
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histórica  del  mundo”.  Para  Spengler,  hay  tres  elementos  de  máxima representatividad  en  una  
cultura, el primero la noción de la divinidad, el segundo la noción del número, el tercero la obra de  
arte,  especialmente  la  arquitectura  religiosa.  Junto  a  una  hermenéutica  romántica  de  la  
congenialidad, se percibe en Spengler una hermenéutica del verbum cordis (por contraposición al  
actus  signatus).  Esta  se  puede  traducir  al  lenguaje  vulgar  de  la  siguiente  manera:  “puedo  
comprender a cualquier hombre porque yo soy hombre, y en el fondo, nada de lo que el hombre  
haga, me resulta por completo extraño”. Esta raíz interpretativa anularía aquella objeción de  
Arthur Danto en cuanto a que la perspectiva del historiador y de quien vive el acontecimiento son  
incompatibles.
Tatarkiewicz concibe dos tipos de ciencias, por un lado las nomotéticas, que en su origen  
fueron ideográficas, y por el otro las tipológicas, que aspiran a agrupar los fenómenos según el  
tipo sin pretender establecer leyes, a estas ciencias pertenecerían la geología y la historia. Esto  
tiene  interés  desde  el  punto  de  vista  que,  tanto  Spengler  como  Jünger,  admiten  una  historia  
geológica, es decir, una geología contemplada bajo el prisma histórico. Lo mismo se aplicaría a  
Croce, quien hablaba de un desarrollo no mecánico, sino espiritual de la naturaleza, todo lo cual  
nos conduce a una obra menor de Schopenhauer en cuyas páginas ya están in ovo estas ideas y que  
tiene por título Sobre la voluntad en la naturaleza. Otra Ciencia tipológica no histórica sería para  
Tatarkiewicz la botánica. Aquí nos hallaríamos frente a un historicismo que podríamos calificar,  
como  ya  hemos  hecho,  de  ontológico,  desarrollado  por  Dilthey  (biógrafo  intelectual  de  
Schleiermacher), pero que tiene sus antecedentes en Goethe. Concluimos señalando que Spengler  
reclamó una historia del paisaje que guarda ciertas afinidades con la geohistoria braudeliana,  
aunque con un sesgo menos empirista.
DDO216“Lo más alto a lo que puede llegar el hombre es la admiración (frase platonizante);  
y cuando el protofenómeno se la provoca, debe darse por satisfecho, que más arriba no puede subir; 
y no busque más, que aquí está el límite.” Esto alude a la completud, o si se quiere, a la perfección  
de una gran cultura, en el sentido de que en ella nada falta ni sobra, y todo en ella es correlativo y  
congruente. La cultura que creó las catedrales góticas, por ejemplo, es en sí misma una cultura del  
máximo rango. Que no hubiera entonces democracia a la manera moderna ni teléfonos móviles  
importa un pimiento, pues no se trata aquí de una historia superacionista, ya lo dijimos, sino de  
una historia  centrada  en  un  lugar  y  tiempo concretos,  y  en  un  tipo  humano determinado.  La  
protoforma guarda, es inevitable, un trasfondo metafísico.  
DDO101“La  morfología  de  la  historia  universal  se  convierte  necesariamente  en  una 
simbólica universal”. Repitiendo lo señalado en la nota número once, alguien, al ver el monumento  
a Walter Scott en Edimburgo, exclamó: !Un cohete gótico!, pues bien, esta persona, tal vez sin  
saberlo,  había captado un simbolismo del  primer rango.  Lo mismo hacía  Guillaume Faye (El  
arqueofuturismo de Faye bebe a nuestro entender de Spengler) cuando para representar a Europa  
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utilizaba la terna formada por el cohete, la espada y el árbol. Cabe mentar que cuando se trata de  
quebrar una cultura, lo que se ataca son sus símbolos, lo cual tiene una explicación muy sencilla,  
pues el símbolo conecta con el universal y, una vez rota esa conexión, el individuo no tiene ninguna  
identidad ni referencias que le avalen, salvo las del hedonismo y lo que dicte la propaganda del  
momento. Esto es precisamente lo que sucede en la actualidad, el que muchos vivan en la inopia, o  
incluso este  espectáculo lamentable les  guste,  no quita  un ápice a lo  cierto  de la  afirmación.  
Utilizando una metáfora del propio Faye,  Europa ahora mismo no es más que un árbol en la  
tempestad. Los símbolos primarios son los que definen las culturas, su logos espermatikos.
DDO107“Comprender que todo fenómeno manifiesta un enigma metafísico”. He aquí la  
realidad como tejido de símbolos donde lo eternamente igual se manifiesta bajo formas diferentes.  
El arte sublime, y nunca mejor dicho, de percibir, a la vez, el devenir y lo quieto. “El mundo es la 
irradiación  del  hombre  todo,  y  no,  como Kant  creía,  el  hombre en cuanto que conoce”.  Ya lo 
dijimos, en la vida se piensa con las vísceras, con la sangre, con el corazón, con la piel, con el  
resonar del esqueleto. Schopenhauer, que por otro lado era un admirador de Kant (pero no de su  
ética) situó en el  centro de su sistema a la voluntad, no a la representación, y la voluntad en  
Schopenhauer  tiene  una  raíz  metafísica,  aunque  esta  metafísica  sea  inmanente,  derivada  del  
concepto de quidditas. Apuntar aquí una idea de Jaspers que creemos cohonesta con la cita de  
Spengler y con los comentarios acoplados a la misma, nos referimos al concepto de “cifra”, que  
Jaspers utiliza para terminar con el dualismo sujeto-objeto sin que ambos queden diluidos en el  
mismo  crisol.  Cifra  para  Jaspers  es  el  lenguaje  trascendente  a  través  del  cual  se  asoma  el  
trasfondo simbólico y metafísico de un fenómeno, algo que se expresa a través del fenómeno pero  
que no forma parte de él en el sentido sensorial ¿Y qué ocurre según Jaspers cuando se hace caso  
omiso de la cifra? Pues que acaece el naufragio, dicho de otro modo, la decadencia.
DDO19 “Lo microcósmico tiene polaridad.”  La polaridad, como en el  mundo eléctrico,  
implica una diferencia de carga, y por lo tanto, una conductividad. Polaridad es la que existe, por  
ejemplo, entre el hombre y la mujer, y esta polaridad está basada en una diferencia de forma, que a  
su  vez  remite  a  una  diferencia  de  símbolo.  Formas  ondulantes  frente  a  formas  rectas,  luego  
conducción. Máximo de testosterona frente a mínimo de testosterona, luego conducción. Esto puede  
extrapolarse a multitud de fenómenos históricos, por ejemplo, Europa y Asia han sido elementos  
polares, con una poderosa conductividad en ambos sentidos. Creo que se entiende lo que quiero  
decir, de lo contrario el lector me dispensa lo oscuro. Apuntar que Lotze, cuya idea historiográfica  
bebe de Leibniz y guarda cierto parentesco con Spengler, escribió a mediados del siglo XIX una  
obra titulada “Mikrokosmos”.
DDO270“La mirada capaz de penetrar hasta la realidad metafísica es la que revive en los  
datos el simbolismo de lo acontecido y, de esa suerte, eleva el azar a la dignidad de sino”. Hemos  
de añadir una cosa, anticipando a Jünger, y es que el sentido solo puede establecerse confrontando  
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el devenir con algo que no se mueve. Si solo hay movimiento, el relativismo es absoluto. Cassirer  
creía que en la forma coincide el devenir con el ser, y tenía razón. Remitimos aquí al lector, con el  
propósito de que tome una mayor claridad sobre lo dicho, a la nota sobre Kundera.
Spengler es un pensador plástico, imaginista, pero de una plástica nítida en sus contornos. 
Hay en su historia una poética, pero su historia no es una historia poetizante, neblinosa, abstrusa,  
metafórica, una historia sin ligazón. Al contrario, en la historia de Spengler, como en los edificios 
clásicos, se perciben con claridad las relaciones entre el soporte y la carga. El propio autor confiesa 
en el prólogo a la segunda edición de la Decadencia de Occidente que “un pensador es un hombre 
cuyo destino consiste  en representar  simbólicamente su tiempo por medio de sus  intuiciones y 
conceptos personales” (DDO21). Spengler pretende cambiar el número matemático por el número 
cronológico,  dígase  por  un  número  que  no  sea  una  mera  réplica  de  las  fracciones  espaciales. 
Apuntar que el análisis de la contraposición entre ambos tiempos, el matemático y el cronológico, 
forma el núcleo de una obra de Jünger: El libro del reloj de arena.
Spengler postula la analogía y la homología como instrumentos de conocimiento histórico, 
(la analogía es un viejo método de la interpretación bíblica y jurídica. Foucault, en su obra  Las 
palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas, incluye a la analogía entre aquellos 
elementos  que  configuran  la  episteme  premoderna,  junto  a  la  simpatía,  la  emulación  y  la 
conveniencia, frente a la mathesis universalis (el ideal cartesiano), la taxinomia (el ideal ilustrado) y 
el análisis genético (etiología historicista) que vendrían después).  La analogía, en cuanto medio de 
comprender  los  fenómenos,  supone  una  proximidad  funcional,  la  homología  un  equivalente 
morfológico, y por lo tanto una convergencia del sentido bajo formas exteriormente disímiles, e 
implicando, por ende, una correspondencia.  Esta correspondencia alude a hechos que, cada uno 
dentro  de  su  cultura,  se  producen  en  una  misma  posición  relativa  y  tienen  por  lo  tanto  una 
significación  pareja,  tomando  a  cuenta  que  el  despliegue  de  las  culturas  es,  en  Spengler,  e 
independientemente de su origen, idéntico, incluso desde el punto de vista temporal, en el sentido 
de que las  fases correlativas  de las  diferentes  culturas  duran aproximadamente lo  mismo (Este 
argumento resulta difícil de sostener en un tiempo de profunda compresión y aceleración histórica 
como el actual. Popper, por ejemplo, trató de atacar estas posiciones aduciendo la imposibilidad de 
anticipar el elemento transformador que puedan tener las tecnologías venideras. Konrad Lorenz, que 
por otro lado admiraba a Spengler, disentía de su determinismo orgánico).
Spengler reconoce protoformas biográficas, las cuales serían una variante de la protoforma 
goethiana (Goethe ya distinguió entre protoformas de plantas y protoformas animales, y dentro de 
estos,  la  protoforma  del  vertebrado,  etcétera).  Es  éste  un  concepto  próximo  al  de  hombre 
representativo, tratado con diferentes matices por Hegel, Emerson, Carlyle, Lessing, Croce, Mario 
Rossi y otros.
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Spengler usa el concepto  habitus mucho antes que Pierre Bordieu y con un sentido muy 
similar a este, es decir, con un sentido fisiognómico o morfológico, en cuanto estilo, contexto de 
significación  de  la  acción,  improvisación  regulada,  criterio  de  demarcación  y,  por  lo  tanto, 
distinción (énfasis en la diferencia cualitativa). La nobleza medieval, por ejemplo, tenía un habitus, 
concepto que intersecta al de ethos, pero que no lo agota (DDO221).
Spengler  toma un término  de  la  mineralogía  y  lo  aplica  al  campo  historiográfico.  Este 
término es el de Pseudomorfosis. Con él, Spengler trata de caracterizar los fenómenos históricos en 
los que una institución, un acopio de formas artísticas, un texto, etcétera, pasan de una cultura a 
otra, siendo insufladas de un alma, de una voluntad, por completo diferentes. Percibimos entonces 
iguales  o parecidos  medios,  pero con un sentido y una expresión que guardan poca o ninguna 
relación con la cultura de origen. Por ejemplo, los medios artísticos clásicos, tienen en la Europa 
moderna un sentido por completo diferente al que tuvieron en su origen. El símbolo difiere, y por 
ende también la expresión. Las mismas letras, pero lenguajes diferentes.
El hecho de que Spengler no siga en su composición histórica una trayectoria secuencial, es 
decir, progresiva, lo acerca, aunque con otro sesgo, a aquella observación de Ranke según la cual 
todas las épocas equidistan de Dios, o aquella otra de Cioran, que decía que todas las épocas son en 
el fondo equivalentes. Todas las historiografías que no comparten la idea de progreso, que es una 
categoría ética, una construcción mitográfica y más allá de esto una fe de alumbrados, llegan por un 
lado  u  otro  a  esta  noción  de  equidistancia  respecto  a  un  eje,  noción  en  la  cual  subyace  una 
concepción muy fina del tiempo, no del tiempo matemático, claro está, sino del tiempo vivido, sirva 
como ejemplo de lo dicho Collingwood. Apuntar que el propio Croce pensaba que la serie histórica 
no era más que un espantajo al que había que orillar. Podemos aventurar que la correlación entre el  
sujeto cognoscente y su contexto histórico es una constante de la vida.
Para  Spengler  la  historia  es  un proceso diferencial,  de ramificación,  no acumulativo,  es 
decir, un proceso de auge y caída que afecta a estructuras, instalaciones de vida, que bien conviven 
unas junto a otras, bien unas suceden a las otras. Estas estructuras (entendidas en un sentido ideal,  
no sintáctico, ni lógico) aparecen, se desarrollan, mueren, surgen otras, pero nada se añade, o dicho 
de otro modo, formas (grupos de afinidades morfológicas) se añaden a la par que otras se pierden, 
en un fluir que viene representado por el río de Heráclito, o por ese fuego cósmico que va creando y 
devorando todas las cosas. Por lo tanto, las verdades son históricas, son verdades del momento, no 
hitos inconmovibles (contempladas en perspectiva). Es por esto que no puede existir nada universal, 
ya que los problemas y las soluciones son hijos del tiempo, de la urgencia, lo cual implica que su  
validez  no  puede  extenderse  más  allá  de  aquel  arco  histórico  donde  resultan  operativos  y 
congruentes respecto al conjunto de la cultura (pero cuidado, el hecho de que no exista una verdad 
absoluta no quita ni pone nada a la verdad vivida, pues esta verdad es la que sostiene e impele al 
hombre, y el hecho de que haya otras no la desacredita, pues en la verdad se vive, y esta verdad es 
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la que permite tener un apresto y una posición sobre la realidad, la que vertebra al hombre tanto 
como a la época de la cual a menudo el hombre mama, bien la forma, bien lo informe. La verdad 
vivida no es absoluta en términos históricos, pero sí es absoluta para quien la vive, tómese este 
detalle, que a menudo se omite, en cuenta). Y así, Spengler, al contrario que Jacob Burckhardt, a 
quien menciona,  no siente nostalgia de tiempos pasados,  pues estos no constituyen para él  una 
referencia normativa, sumado al hecho de que la periodización histórica al uso no tiene ningún valor 
en su pensamiento.
Spengler,  dada  la  autocentralidad  de  toda  gran  cultura,  consideraba,  anticipándose  a  la 
historia de los conceptos acaudillada por Koselleck, Meillet, Blumemberg y otros, que el campo 
semántico de los términos tenía una gran variabilidad histórica, bien en su acepción, bien en su 
connotación, pues ya se dice que la letra mata pero el espíritu vivifica, por lo cual nunca está de más 
la circunspección cuando, para indagar, bien en el pasado, bien en otra cultura, aunque esta fuere 
coetánea, se utilizan los términos del contexto de quien observa, como si estos tuvieran un valor y 
una función inmutables. En este sentido, y sirva como botón de muestra, Spengler distingue tres 
Aristóteles que tienen poco o nada que ver entre sí: el griego, el árabe y el occidental, por mucho 
que usen los mismos términos, ya que estos están vertidos en un alma diferente (en un diferente  
molde), y es dentro de este alma donde el concepto resulta operativo y toma un sentido u otro, pues 
dicho sentido depende de lo que Collingwood llamase “presuposiciones absolutas”, una especie de 
trasfondo comprensivo,  similar  a  la  teoría  de  los  horizontes  de  Gadamer  o  a  las  metáforas  de 
Blumemberg. Lo dicho se aplica a conceptos como democracia, cuando estos se entienden como 
abstracciones  fuera del  tiempo ¿Qué tiene que ver  la  democracia  de Pericles  con las  comunas 
medievales y estas a su vez con la democracia contemporánea? Absolutamente nada ¿Y entonces 
por qué se utiliza el mismo término para referirnos a realidades por completo diferentes, es decir,  
por qué se emplea un término sin ningún valor analítico? Sencillo,  por su valor mitográfico,  y 
también por su valor para enervar y generar consenso21. De momento ninguna sociedad ha podido 
prescindir de su Sinaí.
Para Spengler los sujetos cimeros de la historia son las grandes culturas, lo que Dilthey 
llamaría “sujetos lógicos”. Por debajo de las culturas estarían, como agentes menores de la historia, 
las naciones, los estados y las clases, entendidas estas últimas en un sentido diametralmente opuesto 
al marxista, pues la clase es un estilo que refleja un símbolo, un sentido peculiar de la forma, una 
distinción frente a lo amorfo. Spengler, ya lo dijimos, toma en cuenta al gran hombre como sujeto 
histórico, pues entiende que en estos se produce una especie de identidad entre el desarrollo de la 
cultura y el propio desarrollo personal, una comunión entre la ontogénesis y la filogénesis, repárese 
al efecto en estas palabras de Napoleón que nos traslada el autor y que recuerdan al espíritu del 
21 Consenso es siempre un término mágico, y por lo tanto de raíz  religiosa.  Frente al consenso, Alberto Buela ha 
implementado su particular teoría del disenso. Charles Sanders Pierce, pragmatista norteamericano, concebía la verdad 
como consenso. Esta es una forma degradada de la verdad, considerada como mito por Sorel.
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mundo sentado en un caballo, de Hegel: “Me siento empujado hacia un fin que no conozco. Tan 
pronto como lo haya alcanzado, tan pronto como ya no sea yo necesario, bastará un átomo para 
hacerme  pedazos;  pero  hasta  entonces  nada  podrán  contra  mí  todas  las  fuerzas  humanas” 
(DDO273). Aquí Napoleón experimentaba en toda su pureza su sino, al cual estaba, por decirlo de 
alguna manera, engrillado. Spengler rehúsa la llamada historia desde abajo, la intrahistoria, pues 
esto, en palabras tomadas de Nietzsche, sería cambiar la perspectiva del pájaro por la de la de rana, 
el elemento pasivo por el sujeto agente, orillando el principio de la creación, principio que Jünger o 
Berdiaev comparten con Spengler, es decir, pensar que todas las grandes expresiones de una cultura 
parten de individuos excepcionales.
En  la  línea  que  luego  manifestaría  Le  Roi  Ladurie  “La  historia  inmóvil”,  Spengler 
consideraba  que los  aldeanos y otros  pueblos  que no habían sido capaces  de formar  entidades 
culturales  políticamente  articuladas,  carecían  de  historia,  sufrían  la  historia,  pero  no  la  hacían. 
Ahora bien, Spengler, una de cuyas dinamos historiográficas es la interacción entre el campo y la 
ciudad, considera a aquel, como tantos otros pensadores de la derecha de la época, el polo radical de 
la cultura, allá donde surgen el punto impresivo y la decisión germinal, utilizando aquí los términos 
de Dilthey, pues el campo conserva las raíces, la conexión con lo elemental, con la sangre, con el 
paisaje  y  con  los  muertos  (comunión  muy  grata  a  Maurice  Barres,  quien  utilizaba  metáforas 
arbóreas para explicar el concepto de patria). El campo alimenta con su sangre las noblezas de 
guerreros y actúa como crisol placentario de la cultura. La civilización es ya un asunto urbano, en la 
civilización,  cuando  se  trasciende  determinada  masa  crítica,  toda  forma  rural  queda  disuelta  o 
tergiversada,  y en las cimas de la misma aparece un centro director nuevo,  la ciudad mundial,  
nódulo articulador de enormes flujos e insaciable devoradora de energía. De aquí se deduce que la 
historia, a partir de determinado punto, se haga fundamentalmente en dos lugares, los campos de 
batalla y las ciudades, más tarde a esta dupla se añadirían los laboratorios.
La  autocentralidad  que  Spengler  otorga  a  las  culturas,  su  condición  única,  irrepetible, 
intraducible, nos remite a un etnopluralismo ontológico fuerte que no tiene nada que ver con la 
aberración que hoy en día se llama multiculturalismo. Esta posición tiene puntos en común, no 
obstante,  con  el  llamado  etnosimbolismo,  una  forma  historiográfica  reciente  de  entender  las 
naciones, cuyo más conocido representante es Anthony Smith.
Señalar que la historiografía de Spengler, considerada una filosofía material de la historia, 
nos  recuerda a  la  idea de logos interior  en Erich  Rothaker,  a  los  ámbitos  de configuración de 
Weizsacker, a Jan Nicolai Everaerts y su “Vis superba formae”, a las relaciones morfológicas de 
Theodor  Gomperz  no  menos  que  a  las  temporalidades  de  Georges  Gurvitch,  al  método 
nooseológico de Sombart, al conocimiento integral de Soloviev, al método fisionómico-poético de 
Karl Schnaase (aplicado al arte), a los “sistemas” de Eugenio D’Ors22, a la lex continui de Leibniz, 
22 Las categorías historiográficas de Eugenio D’Ors nos resultan de clara estirpe espengleriana. Sirva como ejemplo la 
contraposición entre estilos de cultura y estilos de época. En cuanto a los “sistemas” aluden a categorías historiográficas  
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a la simpatía simbólica de Robert Vischer, a la ley dinámica de las artes de Walter Pater, a Uexkull 
y, también, a la filosofía de la realidad de Anathon Aall.
DDO58"Es  completamente  inaceptable  el  modo  de  interpretar  la  historia  universal  que 
consiste en dar rienda suelta a las propias convicciones políticas, religiosas y sociales, y en las tres  
fases que nadie se atreve a tocar, discernir una dirección que conduce justamente al punto en que el 
interpretador  se  encuentra.  Unas veces  será  la  madurez  del  intelecto,  otras  la  humanidad,  o  la 
felicidad del mayor número, o la evolución económica, o la ilustración, o la libertad de los pueblos, 
o la victoria sobre la naturaleza, o la concepción científica del universo, o cualquier otra noción por 
el estilo la que sirva de unidad absoluta para medir los milenios y demostrar que los antepasados, o 
no supieron concebir la verdad, o no pudieron alcanzarla. Pero lo que realmente sucede es que esas 
épocas no quisieron lo mismo que queremos nosotros." Las culturas no son solubles entre sí, son  
una especie de mónadas históricas, flores genuinas. Esto excluye cualquier posición eurocéntrica,  
lo cual no supone que haya uno de entregarse a los leones para que lo despedacen, sino entender  
que la cultura occidental ha sido la expresión de un alma concreta, no del alma per sé, tutto tondo  
considerada. Esta posición eurocéntrica, sin embargo, aparece como un monolito hincado en la  
roca madre de aquellos que odian a Europa y quieren demolerla, pues su deseo de convergencia  
universal es en el fondo la hipérbole desnaturalizada de un impulso fáustico. Ellos no lo ven, pero  
esto no es una cuestión de ir  al  oculista,  sino de la esquizofrenia que aqueja a las ideologías  
disolventes. Cada cultura ha de valorarse en sus propios términos y no según una teleología moral  
universalista que desemboque en el punto presente. Como decía Hartley en su novela El mensajero:  
“El pasado es un país extranjero. Allí hacen las cosas de otro modo”. Un no rotundo, por lo tanto,  
a la historia tribunalicia.
DDO45"Existe una profunda relación entre la manera de interpretar el pasado histórico y la 
concepción de la muerte, que se manifiesta en las formas funerarias.” Esta idea está desarrollada 
por Jünger en varias de sus obras, y como tema fundamental en “El problema de Aladino". La  
desconexión respecto a los muertos es un síntoma claro de ahistoricismo, proliferan los puntos  
inextensos, el hilo se rompe.
 DDO35"Los historiadores del presente creen que han realizado su cometido con aducir 
hechos singulares, religiosos, sociales y, a lo sumo, artísticos, para ilustrar el sentido político de una 
época.  Pero  olvidan  lo  decisivo;  decisivo,  efectivamente,  en  cuanto  que  la  historia  visible  es 
expresión, signo, alma hecha forma. Todavía no he encontrado a nadie que haya acometido con 
seriedad el estudio de esas afinidades morfológicas que traban íntimamente las formas todas de una 
misma cultura." Yo tampoco ¿Alguien se anima? Sería como retornar a Eleusis
oblicuas, que captan lo que Spengler llamase homología de los fenómenos.
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5.2. Oswald Spengler: Decadencia
La decadencia implica un proceso de senilidad, el cumplimiento interior y exterior de una 
cultura viva,  por lo tanto se excluye un proceso de dislocación a consecuencia de la  irrupción 
subitánea  de  un  elemento  alógeno.  La  decadencia  es  un  proceso  que  acontece  en  la  fase  de 
civilización  de  una  cultura,  que  es  su  fase  terminal,  luego  los  elementos  que  caracterizan  la 
civilización son por lo común signos de decadencia, y aquí ha de aclararse que la decadencia no es 
un  fenómeno  económico  ni  material  (esto  lo  comprendió  con  toda  claridad  Cyril  Joad),  es  la 
descomposición del alma de una cultura cuando esta ha agotado sus posibilidades de desarrollo 
orgánico, posibilidades que tienen un núcleo metafísico, el cual queda completamente agostado en 
la fase de civilización, por lo que el cordón umbilical se rompe.
Esta es la fase en la que un individuo laminado, mónada en el sentido puramente funcional, 
se diluye en grandes agrupaciones aditivas. La decadencia es un fenómeno de pérdida de forma, y 
por lo tanto una pérdida de la noción de centro, pues el centro es aquello en torno al cual se articula 
una realidad, su pivote, su eje. La decadencia es un proceso entrópico, degenerativo. El tejido social  
se necrosa, el hombre es incapaz de morder la cabeza de la serpiente que tiene hincada en la boca y 
escupirla,  pues  ya  no  distingue  aquello  que  puede  asimilar  de  aquello  que  le  destruye  (una 
inmunodepresión en todo equivalente a la que puede sufrir un organismo individual), luego abraza, 
incluso con entusiasmo, los venenos que le pudren.
La decadencia implica una falta de raíces y por ende una falta completa de identidad, pues la 
identidad es distinción y por lo tanto forma (se habla mucho hoy en día de la construcción de las 
identidades, pero todo esto no son más que pamplinas y ver cómo a uno le descornan la flor a cada 
momento. La identidad no es algo que uno se invente según el capricho, no es algo que uno elija en 
una timba tirando con carabina de perdigón, y tampoco una cuestión de este o aquel atuendo, sino 
una relación orgánica,  y por lo tanto una relación decantada históricamente,  por lo que no hay 
identidad sin horizonte y no hay horizonte sin contraste). Julius Evola, en Doctrina Aria de lucha y  
victoria, cifraba lo sustancial de la decadencia en el desarrollo patológico de todo aquello que es 
activismo  (y  en  esto  coincidiría,  por  ejemplo,  con  Theodor  Kadcynski,  más  conocido  como 
“Unabomber”, quien en su Manifiesto contra la sociedad industrial -Sociedad industrial y su futuro- 
describe  de  una  manera  muy  pulcra  la  psicología  izquierdista,  pues  con  toda  razón  define  el 
izquierdismo no como una ideología,  sino como un tipo psicosociológico) y en el desprecio de 
todos los valores elevados, sacrificiales, heroicos, a los cuales se toma a chacota, amén de aquellos 
asociados al conocimiento interior y la contemplación.
La decadencia es tolerar lo que nos daña,  lo que nos niega.  En esta fase abundan, bajo 
ideologías universalistas, es decir, racionalistas y plutocráticas, lo que yo denomino “suicidadores 
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del prójimo” (pues no les basta con matarse a sí mismos). Se usan las anomalías para corromper al 
tejido sano (bajo la excusa de los derechos), y ya nadie tiene nada que defender porque ya nadie 
sabe  lo  que  es  ni  dónde  están  las  marcas,  todo  se  vuelve  niebla.  Aparecen  las  filosofías  del 
cansancio, de la retracción, de la desesperanza, los ciento y un modos del existencialismo, florece la 
segunda  religiosidad,  una  religiosidad  descontextualizada,  vacía,  de  psicodrama  o  libro  de 
autoayuda. A un periodo metafísico sucede un periodo esteticista, qué es el arte por el arte más que 
un arte inorgánico, escindido, autorreferencial, un arte ectoplasmático, sin criterios ni perfiles. El 
hombre de la civilización tiene los nervios despuntados pero la voluntad debilitada, no hay sentido 
de la estirpe y el anhelo de perdurar va perdiéndose (a la apología del aborto, inconcebible sin una 
comprensión puramente materialista de la existencia, se une la desidia procreadora, pues se quiere 
hacer vida propia antes que sacrificar parte de esta por mor de la prole, obviando que el sentido de 
una vida nunca está en ella misma, esto es una falacia posmoderna de la que muchos van a tener que 
despertar  por  las  bravas  y  demasiado  tarde).  Sí,  ya  solo  se  quiere  “vivir  para  uno  mismo” 
(narcisismo epidémico, Christopher Lasch). La proliferación de los seguros (la obsesión por reducir 
a cero cualquier tipo de contingencia), el odio a todo lo azaroso, la necesidad de que todo tenga su 
rúbrica,  su etiqueta y su cajón,  el  prurito por ponderarlo todo acorde a taxones y números,  de 
recabar salvoconductos de la expertocracia23 hasta para ir al váter, todo esto es un síntoma de lo 
mismo, del odio a una vida que ya no tiene cimientos. Las relaciones de conciencia vigilante se 
hacen demasiado fuertes y engullen a los torrentes de la existencia, pues la conciencia es del que 
contempla, no del que obra.
La civilización en su madurez lleva a la movilización total y esta abole el terruño, aparece 
ese hombre que dice  “ubi bene, ibi patria”. El hombre de la civilización es un hombre exterior, 
pragmático,  su concepción de la  vida es  puramente  utilitaria.  La  metafísica,  como fundamento 
último de la acción, como conexión entre lo efímero y lo eterno, no existe, y no existe porque ya no 
puede comprenderla, pues toda su vida es hic et hoc, y todas las cartas de la baraja se juegan en su 
propia  existencia,  cuyo  cese  supone  un  final  absoluto.  Primero  vino  la  época  del  escándalo 
(Baudelaire, Ibsen, Strindberg, Wilde, Dreyfuss, Marinetti), después la época de lo espectacular y lo 
especular, una época que en no pocos aspectos inauguró D’Annunzio en Fiume. Hay primero una 
explosión del erotismo, después se pasa a la pornografía, más tarde a una genitalidad casi obstétrica. 
El aborto, el comerse la placenta, las autopsias sistemáticas, los tanatorios que parecen salas de 
fiesta,  la  fecundación  in  vitro,  la  experimentación  con  embriones,  la  clonación,  las  leyes  que 
pretenden declarar al conjunto de los “ciudadanos” donantes de órganos, son síntomas todos ellos 
de un materialismo feroz,  y  cabe  mencionar  aquí  que materialismo y satanismo son conceptos 
idénticos, pues el satanismo no es como vulgarmente se cree una cosa de cuernos y pezuñas, es 
simplemente el imperio teórico y práctico de una visión unívocamente materialista, y por lo tanto 
23 El  Estado  actual  es,  utilizando los  términos de  Czeslaw Milosz,  un Estado Pedagógico,  es  decir,  un insaciable 
entrometido.
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impúdica de la existencia, ni más ni menos.
En la decadencia se fomenta la puericia (Witold Gombrovic, Ortega) y casi toda apelación es 
ad populo, oi polloi, confundiendo el número con la calidad, como si la verdad surgiera de la mera 
acumulación  de  cabezas  (degradación  de  las  elites,  Lebon,  Pareto,  Otto  Seeck,  Julien  Benda, 
Ortega, etcétera). Hay un regodeo en la degradación propia y ajena, en retozar en el fango, en lo  
grotesco, en lo anómico y sacado de quicio. En la fase paroxística de la civilización decadente se 
constata una desertización simbólica, esto significa, nada más, y para quien pueda entenderlo, que 
se ha roto la  conexión entre  el  ente  concreto y lo universal,  (el  nominalismo desemboca en el 
materialismo, lo mismo en Ockham que en Spinoza), de hecho, la guerra contra el universal es uno 
de los leit motifs de la contemporaneidad, de lo cual se infiere un poderoso y proteico movimiento 
de iconoclastia24 desarrollado en múltiples niveles, que no es más que un síntoma del mismo. En la 
civilización, el dinero,  in hoc signo vinces,  declara la guerra a la sangre. La repulsión frente al 
principio dinástico es solo el reflejo del odio a la estirpe, es decir, a la continuidad, y por ende a la  
tradición (el republicanismo vive del sentimiento antidinástico, prefieren la abstracción al hombre, 
eso es todo), la economía se impone sobre la política (Spengler señala con agudeza que toda vida 
económica es la expresión de una vida psíquica, de la misma manera que el dinero es una categoría 
del pensamiento y una magnitud política, por lo tanto no una mercancía. Cualquiera que especule en 
la Bolsa puede constatar esto. Theodor Adorno criticó las concepciones económicas de Spengler, a 
mi entender, sin razón). La decadencia acompaña a una época sin amor, porque el amor requiere 
duración y sacrificio, luego cuando las cosas cambian constantemente el amor se resiente. Este raro 
animal  no  se  lleva  bien  con  los  tumultos  y  las  prisas,  máxime  cuando  la  época  anima  a  la 
acumulación de experiencias (extensión cuantitativa, que es el correlato de la innovación incesante) 
mientras que el amor requiere de una profundización cualitativa y del trazo de una trayectoria. La 
intelección teorética prima sobre la praxis vital, se fomenta el cosmopolitismo del habitante de la 
ciudad  mundial  por  doquiera,  el  hombre  ya  no  pertenece  a  un  tiempo,  a  un  lugar,  a  una 
idiosincrasia, a una modulación de la existencia, se proclama que la masa, principio pasivo por 
definición, es la causa final de la historia, aun cuando se ha demostrado desde hace mucho que no 
hay idea,  por  insensata  que  esta  sea,  que  no  pueda  inculcarse  en  el  vulgo.  Todo  se  reduce  a 
relaciones contables, lo cual se percibe también en el derecho, repárese, a título de muestra, en los 
principios de reinserción (la pieza sale del taller), el dualismo delincuente-delito (compadecer al 
delincuente  pero  abominar  del  delito,  un  dualismo  entre  el  ser  y  lo  hecho  completamente 
desconocido en el mundo de la Tradición, pues hace falta una sofística materialista del primer nivel 
24 El pensador Jean Joseph Goux, autor que en muchos puntos converge con Baudrillard, interpreta la iconoclasia (“Les  
iconoclastes”, 1978) como un fenómeno capital y multipolar de la modernidad, relacionándolo, entre otras cosas, con el 
abandono  de  la  conversión  metálica  en  oro  del  papel  moneda.  Goux  entiende  que  el  arte  abstracto,  la  novela  
experimental  lo  mismo  que  la  diseminación  derridiana,  la  lingüística  de  Saussure,  el  psicoanálisis,  etcétera,  son  
manifestaciones de iconoclastia. Habría también una iconoclastia por saturación de imágenes, es decir, una iconoclastia 
por exceso de transparencia e insignificancia.
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para que puedan tragarse semejantes paladas de grava sin que a uno le revienten los pulmones). 
Dado que se niega cualquier ser subyacente,  un asesino múltiple,  por poner un ejemplo,  es en 
esencia lo mismo que este caballero impecable que tengo a mi lado, puesto que la diferencia entre 
ambos es algo exterior: un padre alcohólico, que dejó la escuela demasiado pronto, que vivió un 
lustro en las Quimbambas, que le dio un columpio en la cabeza cuando tenía doce años, en fin, que 
cualquiera puede tener un mal día. Lo mismo se predica de la estúpida expresión “pagar lo hecho”, 
o, “cumplir las deudas con la sociedad”. Un delirium tremens.
En la decadencia todo entra en un estado de licuefacción, de la misma manera que el dinero 
se impone al  derecho y a la  sangre,  el  técnico se impone al  guerrero (Jünger considera que la 
Segunda Guerra  Mundial  significó,  entre  otras  cosas,  el  triunfo  definitivo  del  técnico  sobre  el 
guerrero, un cambio de figuras). Hay una orgía del pensamiento técnico al hilo de un prometeísmo 
desencadenado, eritis sicut Deus. El héroe y el Santo no forman parte del elenco decadente pues hay 
una exaltación de la mediocritas, de la existencia zoológica, aunque esta sea una zoología ampliada 
(así la entendía un marxista blando como Marcuse). En la fase decadente de la civilización se da 
una mezcla entre sofisticación y primitivismo, ahora la civilización y la barbarie, aunque esta sea 
del color de rosa, van de la mano, se dan guiñadas, se hacen visajes, parecen dos tórtolos sacándose 
lustre en el banco de un parque. Los valores móviles imperan sobre los inmóviles (la propiedad 
premoderna no es la propiedad moderna, la primera no era un valor puramente económico). Florece 
el mundo de las ideologías, es decir, el mundo donde una serie de construcciones literarias declaran 
la guerra a la realidad y actúan como aglutinantes de facción y pantallas de humo para que no se vea 
lo que sucede tras las bambalinas. Al socaire de la situación prosperan los psicofantes del demos y 
los cínicos, y tiene mucho éxito la gran palabrería, es decir, los artefactos verbales en el sistema de 
derivadas de Pareto (cabe mentar que la voz riformare viene del ámbito religioso y fue utilizaba por 
primera vez por Joaquín de Fiore). Estos modelos, en cuanto ideológicos, son modelos muertos. 
Aquí cabe señalar que cuando Daniel Bell hablaba del fin de las ideologías, esto era un error, lo que 
en verdad había llegado a su fin eran ciertas cosmovisiones, no las ideologías, son cosas diferentes. 
El mundo de la civilización decadente, dada su base racionalista, se pretende unilateral, unívoco, 
monolítico, monocorde (pero eso sí, policromático), de ahí que pretenda que todo es igual a todo, a 
pesar de que la historia muestra justamente lo contrario. Hay una disolución de lo metafísico en lo  
social.  La filantropía  offshore ocupa el  brillo  que respecto a  la  conciencia  antaño procuraba la 
religión.
Spengler vislumbró el futuro con una enorme precisión, anticipó que Occidente tendría que 
enfrentarse  a  una  colusión  temible,  la  que  habría  de  darse  ente  los  elementos  desclasados  y 
descastados  que  habitan  en  su  propio  seno,  alimentados  por  el  combustible  inagotable  del 
resentimiento  y  amparados  por  las  ideologías  disolventes  posmodernas  (Spengler  ya  utilizó  la 
expresión bolchevismo cultural),  con las razas denominadas “de color”,  a  las cuales  el  hombre 
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blanco había imprudentemente confesado los secretos de su técnica (proletariado interno y externo, 
en términos de Toynbee, autor que comparte esta prognosis). Esta lucha, que no por librarse sin 
armas convencionales tiene menos importancia, es una lucha a muerte, y en ella andamos inmersos. 
Hay quien no la ve, pero siempre ha habido gente que no veía la montaña ante sus propias narices y 
tampoco el tren cuando se les venía encima, esto no es nada nuevo. El resentimiento tiene dos 
vertientes, un odio soterrado a la vida en general y, en un plano más concreto, a la vida propia. A 
partir de aquí se manifiesta esencialmente como odio a la forma, por lo tanto como odio al símbolo 
y,  también, odio a lo que está en forma, a lo orgulloso, a lo fuerte (la desintegración del orden 
sensorial en Sorokin comparte muchos, sino todos los elementos de este odio a la forma). Desde 
esta perspectiva se conciben las diferencias en términos de oposición y la excelencia se siente como 
un escupitajo  en  mitad  del  rostro.  Este  fenómeno,  el  del  resentimiento,  ha  sido  estudiado  por 
hombres como Henri Beyle (Stendhal), Dostoiveski, Nietzsche, Scheler o Heidegger.
En  esta  fase,  y  en  sintonía  con  una  auténtica  industria  del  victimismo,  aparece  lo  que 
Spengler  llama  el  “flagelantismo  de  las  sociedades  declinantes”  AD105,  es  decir,  esta  manía 
morbosa e indecente de entonar el mea culpa por asuntos imaginarios o por hechos acaecidos hace 
siglos, lo cual no es más que una traslación al mundo secular del mito judío de la culpa ad origine. 
Fructifica entonces la estirpe de los que abren las murallas y muestran los senderos, la sangre de los 
Efialtes y los Eróstratos. El hombre de Occidente, es decir, el hombre blanco, ha perdido su instinto, 
se ha reblandecido, y como diría Nietzsche,  en una época decadente los mejores se clavan sus 
propios  colmillos  y  envenenan  su  propia  sangre,  metáfora  rigurosamente  cierta.  Hay  un 
hipercinetismo, un exceso de movimiento por falta de centro, acumulación en lugar de articulación, 
proliferan los intermediarios y las formas de vida parasitarias. Europa, desde luego, está en la época 
que  Eugenio  Montale  llamase  “del  desollamiento”,  quiere  quitarse  la  piel,  hacerse  sangre, 
arrastrarse por el polvo, destruir el tipo racial que la construyó en lucha contra el empuje de los  
pueblos que periódicamente venían desde el sur y desde el este. Europa creó a la persona (en el 
sentido de personalidad, de carácter, la cual no existía en las demás culturas). Este espectáculo, el 
suicidio de una cultura, de un tipo humano magnífico, es algo completamente nuevo, que lo maten 
ha sucedido antes (sirva como ejemplo el fin abrupto de la cultura azteca), que se suicide habiendo 
constituido durante más de dos milenios el máximo de la potencia humana, esto es algo que le deja 
a uno estupefacto. No ha habido nunca, que sepamos, un hecho histórico de tanta importancia como 
este,  y  el  monstruoso programa de ingeniería  social  que se ha montado en torno al  mismo es 
significativo de cuán importante es aquello que se destruye. Recuérdese que Spengler consideraba 
la distinción de lo propio frente a lo extraño como un hecho primario de la conciencia, pues bien, en 
el estado declinante, esta distinción, la básica, se pierde25.
25 Una buena parte de los elementos constitutivos de la decadencia señalados en el apartado asignado a la misma, vienen 
ya reflejados en la obra decadentista A rebours, fechada en 1884 y debida al ingenio de Karl Joris Huysmans. Allí, y por 
poner  un  ejemplo,  el  autor  cita  al  católico  liberal  De  Falloux  en  los  siguientes  términos:  “Y vosotros,  utopistas 
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DD104 “El desprecio a los hombres es la premisa necesaria de su conocimiento profundo”. 
Pesimismo realista. Pathos nietzscheano de la distancia. La condición caída del hombre es común  
a todo el mundo de la Tradición, y por lo demás, algo que cualquier reflexión empírica constata de  
una manera fehaciente. ¿Se puede hacer buena historia a partir de una concepción rusoniana del  
hombre? En opinión de Spengler, no, en la mía, tampoco. Herman Hesse decía que se hablaba del  
hombre sin saber lo que el hombre era, con lo cual todas las bóvedas pisaban en el aire. Este  
pecado,  conste,  no  corre  por  cuenta  del  autor,  quien  muestra  una  posición  que  podría  
caracterizarse  como  hobbesiana.  Señalar  que  Burckhardt  creía  que  el  pecado  radical  de  la  
democracia era precisamente su optimismo. Según Schopenhauer, el optimismo era no solamente  
algo absurdo, sino también algo inmoral y pernicioso. Spengler identifica optimismo y cobardía.
DDO247 “En las obras que nos revelan el hombre todo, el sentido integral de la existencia, 
aparecen contiguos, aunque siempre distintos, el terror y el anhelo.” En otras palabras, surgen del  
dolor de existir, porque el dolor es la dote del historiador. Por un lado la vida es seducción, por el  
otro  es  preocupación,  constante  faena,  miedo  al  último  umbral.  Aquí  intuimos  la  angustia  de  
Kierkegaard, su temor y temblor. Aquí intuimos a Pascal mirando al cielo.
DDO277”La historia es la realización de un alma. Uno y el mismo estilo predomina en la 
historia  que  se  hace  y  en  la  historia  que  se  contempla”.  Hacer  y  mirar  son  dos  aspectos  
correlativos, se hace lo que se es, se mira desde lo que uno es, pues como dijese Berkeley26, el ser  
de las cosas consiste en su ser contempladas, y esto constituye nuestro límite, pues nadie puede  
poner en la cosa aquello de lo cual carece. Cada cual la ve, por ende, con su entonación. La  
historia  es  la  realización  de  un  alma que  encarna en  una  cultura.  El  libro  de  historia  es  la  
encarnación de un alma que mira, luego según su modo de mirar, así será el libro, estrecho o  
amplio, grande o mezquino. Resulta por lo tanto imposible ese olvido de sí, esa impasibilidad que  
predicaba Ranke.
 DDO294”La historia tiene el carácter del hecho singular; la naturaleza el de la constante 
posibilidad. En la historia la necesidad es trágica”.  Enlácese esto último como la noción de sino.  
Aquí  notamos  la  influencia  de  Nietzsche,  también  se  nos  ofrece  ese  Unamuno  que  tanto  nos  
recuerda a Kierkegaard y a Bloy, el que decía que La vida es tragedia y la tragedia es perpetua  
lucha, sin victoria ni esperanza de ella.  El  hecho singular podría llevarnos a Seignobos,  pero  
Seignobos  no  comprendía  el  hecho  en  cuanto  forma,  su  visión  era  por  lo  tanto  radicalmente  
sistemáticos que hacéis abstracción de la naturaleza humana, promotores de ateísmo, que os alimentáis de quimeras y 
odios, emancipadores de la mujer, destructores de la familia, genealogistas de la raza simiesca; vosotros, cuyo nombre 
resultaba  hasta  hace  poco  una  injuria,  estad  contentos  ¡Habréis  sido  los  profetas  y  vuestros  discípulos  serán  los  
pontífices de un futuro abominable.”
26 Royce, director de la tesis de Thomas Stearns Elliot sobre el filósofo idealista Bradley, consideraba que Berkeley 
había hecho el descubrimiento de la vida interior. Elliot, cuya noción de la decadencia era muy similar a la de Spengler,  
discrepaba de este en lo que atañe al aspecto historiográfico, ya que para él, existía la necesidad de tener un punto de  
referencia transhistórico, y en este sentido, su noción de la historia es más próxima a la de Jünger.
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diversa a la de Spengler. Este no describe, sino que capta las conexiones profundas. En relación  
con el concepto de hecho singular, repárese en la indisolubilidad del predicado de existencia y el  
predicado caracterizador. En la historia hay dos actividades axiales, la una individualiza, es decir,  
distingue, la otra, conecta.
DDO249”Por eso, ni la matemática ni el pensamiento abstracto, sino las artes mayores, que 
son las hermanas de la religión, nos dan la clave para descifrar el problema del tiempo, que solo 
puede comprenderse en el terreno de la historia.” Aquí se muestra que en el núcleo de toda cultura  
hay un sentir metafísico. Este sentir se vierte en cosmovisiones míticas, se ahorma en prácticas  
religiosas,  y este fondo religioso es el  cimiento del arte,  de hecho, las épocas irreligiosas son  
épocas artísticamente vacías, lo cual se pone de manifiesto en la época actual, donde el arte es un  
apeirón que ha perdido su órbita y no cesa de mirarse el ombligo. De las artes mayores, es la  
arquitectura  la  que  tiene  para  Spengler  la  máxima  importancia,  sobre  todo  en  los  edificios  
simbólicos que expresan una necesidad metafísica, por ejemplo las catedrales, a las que conceptúa  
como ornamentos, esta es una idea, ya se dijo, muy bien sentada que requiere de una reflexión  
ulterior, hágala cada cual acorde a sus fuerzas. Apuntamos una cita de Novalis que creemos viene  
al caso: ”La auténtica música visible son los arabescos, las muestras, los ornamentos. El camino  
misterioso va hacia el interior.” La historia es el tiempo en cuanto morfogénesis significativa
 DDO224 “Toda cultura, toda época primitiva, todo florecimiento, toda decadencia, y cada 
una de sus fases y periodos necesarios, posee una duración fija, siempre la misma, y que siempre se  
repite con la insistencia de un símbolo.”  Esta es una tesis difícil de sostener en un periodo de  
compresión y aceleración histórica crecientes. Ya vimos las objeciones de Popper o Lorenz. Desde  
el punto de vista lógico parece errónea, aunque los acontecimientos, de momento, ni la confirman,  
ni la refutan. Aquí la llave que abre la puerta está en el futuro.
DDO240 “Siempre hay algo de odio en el acto espiritual de recluir una cosa en la esfera y 
mundo formal de la medida y de la ley. Matamos lo viviente al incorporarlo al espacio” El concepto 
es una especie de conjuro contra la exuberancia indomeñable de la vida, una coerción externa.  
Jünger estimaba que la ciencia era en esencia nihilista y por lo tanto cruel, ya que carecía de  
cualquier noción de límite y en el fondo malcomprendía la vida, dañándola. El matiz psicológico  
que  incorpora Spengler  es  de  una gran finura  y  rigurosamente  cierto.  Hay que  pensar  como  
Pascal, es decir, también con el corazón.
DDO83”La  consideración  histórica  o,  según mi  terminología,  el  ritmo  fisiognómico,  es 
decisión de la sangre, conocimiento de los hombres extendido al pasado y al futuro, percepción 
nativa de las personas y de las situaciones, estimación de lo que fue acontecimiento, de lo que fue 
necesario, de lo que tiene que existir, y no una simple crítica científica y un acopio de datos. La 
experiencia científica para un verdadero historiador es cosa adjetiva o secundaria; el historiador 
emplea los recursos de la intelección y de la comunicación para demostrar minuciosamente, una vez 
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más, a la conciencia vigilante, aquello que en un momento de iluminación estaba ya demostrado a la 
existencia.” Posiciones próximas a las que manifiesta Eduardo Meyer, al cual Spengler menciona, y  
que  fuera  conocido  de  Jünger,  en  su  Teoría  y  metodología  de  la  historia.  Ortega  tenía  una  
concepción historiográfica muy similar a la que aquí se manifiesta, pero sin el énfasis puesto en la  
sangre. Ortega, siguiendo a Dilthey, que era su filósofo decimonónico predilecto, reclamaba una  
historia que fuese capaz de alcanzar una lógica propia y trasladarnos la pulsación de la existencia,  
pues  esta  lógica,  claro  está,  no  podía  ser  la  lógica  formal  o  matemática.  Habría  pues  de  
construirse una razón puramente histórica, que es lo que pretendía Dilthey sin llegar a consumar  
del todo el empeño. Como decía este último “En las venas del sujeto conocedor que construyeron  
Locke (un empirista duro), Hume (un empirista blando) y Kant (un idealista) no corre verdadera  
sangre”. Esta era también la posición de Croce.
DDO68  “La  cultura  occidental  busca  entronques,  la  egipcia  los  evita;  el  Occidente  se 
entrega  una  y  otra  vez  a  los  influjos  ajenos,  en  conmociones  trágicas  (DDO274), (pues  la  
fisiognómica occidental es enfática, contrapuntística, su perspectiva es enérgica).; en cambio, la 
Antigüedad aprovecha lo extraño, sin sufrimiento ni congoja, (no asimilación, ni disolución de unas  
formas  en  otras,  sino  agrupación,  suma de cuerpos)”.  Aquí  hay  consideraciones  que  luego se  
mostrarán en el Estudio de la historia de Arnold Toynbee27, una obra de horma espengleriana, pero  
con estilo inglés, es decir, más acomodaticia, más suave, y, también, más analítica.
DDO51 “El conjunto de cada cultura posee, como suprema posibilidad, una imagen primaria 
simbólica de su mundo como historia; y todas las actitudes particulares de los individuos y de las 
multitudes,  actuando  como seres  vivos,  son  copias  o  reproducciones  de  esa  imagen  simbólica 
primaria. Cuando un individuo califica de importante o de mezquina, de original o de trivial, de 
fallida o de anticuada la visión histórica de otro, es siempre, aun sin darse cuenta, por comparación 
con la imagen histórica que el momento exige como función constante del tiempo y del hombre.” 
He aquí el perspectivismo de Ortega y la hermenéutica de Gadamer, la teoría de los horizontes  
coextensivos a la vida. Cabe observar que Gadamer, en su obra cimera, “Verdad y Método”, alude  
a las observaciones fisiognómicas de Jünger, las cuales están en lo mayor basadas en Spengler.  
Croce, por su parte, decía que “La crítica de la historia consiste en reconocer si una narración  
histórica es plena o vacía, es decir, si lleva o no en el corazón un motivo que la encadene con la  
seriedad  de  la  vida  tal  como  se  vive”  HHL22.  Aquí  vienen  al  caso  recordar  las  llamadas  
Concepciones del mundo, de Dilthey. Se podría decir que las Culturas son organismos deductivos,  
construidos desde arriba hacia abajo, partiendo de una idea motora, mientras que su comprensión  
27 En esencia la obra de Spengler es muy diferente a la de Toynbee, a esta última, y no a la del primero, como hace  
Collingwood, podría endilgársele sin desdoro la etiqueta de naturalista. Dicho en otros términos, la historia de Toynbee  
se construye de afuera hacia dentro, la de Spengler en sentido inverso, desde adentro hacia afuera. Esta misma crítica  
que nosotros asomamos la realiza Mumford en su obra  Arte y técnica (Pepitas de calabaza, pp181-185), en la cual, 
sacando punta al  lápiz de ambos autores,  a  Toynbee, como vulgarmente se dice,  le da sopas con ondas.  Concluir  
diciendo que los acérrimos de Spengler no suelen prodigar su pláceme a Toynbee, intuyen la diferencia de casta.
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es inductiva y va de abajo hacia arriba, infiriendo conexiones a partir de las formas.
DDO31 “El pensamiento domina solamente en el reino de los pensamientos.” Intelección  
práctica  frente  a  intelección  teorética,  hechos  frente  a  teorías,  la  dureza  de  la  vida  frente  al  
concepto  de  la  vida.  La  existencia  frente  a  la  conciencia.  La  heterogonía  de  los  fines.  La  
hemorragia del ser, las venas siempre abiertas.
5.3. Ernst Jünger (1895-1998): Historiografía
Dominique Venner, quien en un acto sacrificial que recordó a Mishima se pegó un tiro frente 
al altar mayor de Notre Dame (en protesta por la inmigración masiva y el matrimonio homosexual),  
decía de Jünger lo siguiente: “En esa personalidad singular, se encarna una última figura, la de un 
arquetipo europeo provisionalmente desaparecido” (TF20). Nada puede enmendarse a semejante 
afirmación, una afirmación de la forma y el símbolo, de la figura y el sino, acorde en todo a la 
cosmovisión de Spengler. Hay semillas que cada vez costará más que germinen.
Ernst Jünger vivió más de cien años, vio pasar dos veces al cometa Halley, que viene desde 
la lejana nube de Oort, más allá de los planetas exteriores, y estuvo muy cerca de vivir en tres siglos 
diferentes. Jünger participó en dos guerras mundiales con la serenidad de quien se da un paseo por 
el campo, con el Orlando furioso de Ariosto y el Fausto de Goethe en el macuto de campaña. Le 
hirieron siete veces y fue condecorado con la orden “Pour le mérite”, el máximo galardón militar 
del ejército alemán (Croce consideraba que “El historiador desempeñará su oficio con tanta mayor 
fuerza cuanto más grandes hayan sido los sucesos contemporáneos en que haya participado con 
corazón destrozado o gozoso”, HHL142). Como un Anteo que toma su energía de la tierra que pisa, 
se mantuvo activo y lúcido hasta el final. Como Saturno, sobrevivió a sus dos hijos, el uno muerto 
en su primer día de combate sobre la Línea gótica (qué nombre más bello), el otro, muchos años 
después, abrumado por las secuelas de un accidente, se suicidó. Al final de su vida, como Amiel, 
gustaba de soplar pompas de jabón en su jardín. He aquí una metáfora de una magnitud equiparable  
a aquella que nos trasladó Braudel, la de las luciérnagas en la noche del Sertao.
Los hados,  siempre caprichosos,  han  sido más  benévolos  con Jünger  que con Spengler. 
Hanna Arendt, quien fuese amante de Heidegger, a quien también ayudaría a rehabilitar, le presentó, 
tras leer sus diarios, como uno de los máximos resistentes frente al nacionalsocialismo. Aquí hay 
que mencionar que Jünger, al contrario que muchos otros intelectuales alemanes de la época, no era 
antijudío, lo cual fue un tanto, y de los grandes, a su favor; entre sus amistades se encontraban 
hebreos de postín como Hugo Fischer o Valeriu Marcu, además, Jünger había escrito una novela, 
Sobre los acantilados de mármol, que ha sido interpretada, con la aquiescencia de su autor, como 
una acerba crítica del régimen hitleriano28.
28 Si bien Jünger ha proveído de salvoconducto a dicha interpretación, ésta, a mi entender, suscita muchas dudas. Ya el  
hecho de que la novela fuese publicada en vísperas de la Segunda Guerra Mundial con el parabién de las autoridades,  
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Jünger manifestó en varias ocasiones que la concepción de la historia que más le gustaba era 
la  de  Spengler  (autor  con  el  que  coincidía  en  otros  aspectos,  por  ejemplo  en  su  idea  de  un 
socialismo conjuntivo de horma prusiana), es decir, una concepción interior y morfológica, de raíz 
platonizante, cíclica y antiprogresista. Jünger, lo mismo que Spengler, admiraba a Heráclito, ese 
hombre para el cual el mundo es armonía en la lucha, fuego, movimiento, tensión y retribución, el 
hombre que inmortalizó esa metáfora profundísima, la del río, que está y que fluye, que permanece 
y deviene, Heráclito el oscuro, para quien uno, si es el mejor, vale tanto como diez mil.
Jünger, y no es este un asunto baladí, era un cultivador de la botánica y la entomología, a la 
cual tomaba en un sentido próximo al de Maeterlinck29, autor al cual a veces menciona y con el que 
comparte determinadas imágenes simbólicas, por ejemplo la del acople de la abeja y la flor, o la 
construcción del panal mediante hexágonos de cera (un capítulo de Heliópolis se titula “Apiario”). 
Aquí se percibe la influencia de Goethe y su grito dionisíaco: “Viva la vida que crea”.
Jünger  fue  un  observador  minucioso  de  las  formas  en  cuyo  seno  anida  el  símbolo,  lo 
arquetípico, el horizonte de sucesos, la morfogénesis, y más allá de esto, un principio trascendente, 
el soplo divino, una última intuición que solo puede aprehenderse a la manera de un relámpago que 
rasga el telón del cielo y raudo desaparece. Dicho lo cual, la historia que nos muestra Jünger en sus  
libros es, a la manera de Spengler, una historia de tipos y figuras, donde la forma es lo que une las  
partes en un todo significativo. Un libro en el que se estudie al pormenor las relaciones de Jünger 
con la historia, ya lo menté al inicio del trabajo, está por hacer. Sería una faena de las que justifican  
el intento. Las correspondencias con Spengler restallarán como el sol sobre un espejo.
AB21“Figura y tipo son las formas superiores de la visión. La concepción de las figuras 
confiere un poder metafísico, la aprehensión de los tipos un poder intelectual” “lo esencial no es 
saber si algo es bueno o malo, bello o feo, verdadero o falso, sino buscar a qué forma pertenece (es 
decir, cuáles son los principios subyacentes que expresa y su filiación)”.  Este párrafo exhala un  
profundo aroma spengleriano. La figura es arquetípica, el tipo es analítico. Si nos remitimos a una  
escala neoplatónica, habría un descenso entre el uno y el otro, ganándose en especificidad lo que  
se pierde en amplitud. En el sentido de lo aquí mencionado, Jünger interpreta la guerra, ya no  
tanto como una colisión entre naciones, sino entre figuras de hombres, lo cual le conduce a la  
pregunta  sobre  quién  gana  y  quién  pierde  realmente  una  guerra,  pues  en  ambos  lados  hay  
aunque más tarde su venta fuese paralizada, indica que éstas no percibieron elementos radicalmente atentatorios contra  
el régimen en la misma, lo cual hace pensar que, a simple vista, no se veía nada de lo que más tarde todo el mundo vio.  
Jünger bien pudo componer un sentido retrospectivo de la obra, bogando a favor de los vientos. Mi impresión, con la 
novela en la mano, es que la interpretación contra el nacionalsocialismo es harto forzada, es decir, no encuentro ninguna 
conexión natural entre lo que leo y ese tipo de interpretación. Viene de suyo apuntar que Hitler admiraba a Jünger y  
siempre le defendió. Joaquín Fernandois es de la misma opinión que aquí manifestamos.
29 Maeterlink,  premio Nobel  de  literatura,  escribió  La vida  de las  hormigas y  La vida  de las  abejas,  libros  que 
constituyen, por un lado, una reflexión sobre el principio divino que alienta en la naturaleza, y, por el otro, una crítica de 
las costumbres humanas desde una perspectiva etológica. La etología está presente en Jünger y tiene cierto espacio en el 
pensamiento de las derechas a través de hombres como Konrad Lorenz, Euskull, o Alfred Brehm.
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vencedores y vencidos. Esto nos recuerda a las dos ciudades de San Agustín y nos deja un regusto  
gnóstico sobre el jergón de la lengua30
Escribe Junger en una carta a Henri Plard: “La noción de Figura está emparentada más con 
la mónada de Leibniz que con la idea platónica, más con la Planta original de Goethe que con la 
Síntesis  de  Hegel”.  Spengler  menciona  admirativamente  a  Leibniz  en  numerosas  ocasiones.  
Schopenhauer  apunta  a  Leibniz,  inspirado  por  el  ocasionalismo  de  Malebranche,  como  un  
superador  del  mecanicismo  de  Newton  y,  junto  a  Christian  Wolff,  como  un  antecesor  de  las  
posturas kantianas. En verdad, quien esto escribe vislumbra una analogía entre la monadología de  
Leibniz y la Voluntad de Schopenhauer, en el sentido de que el movimiento partenogénito va en  
ambos casos de dentro hacia afuera. La conexión Leibniz-Herder fue tratada por Louis Dumont (el  
autor de Homo Hierarchicus) y por Cassirer.  Cabe mencionar que tanto Leibniz como Goethe  
entendían la  perfección como un acopio creciente  de formas.  Por figura entiende Jünger “una 
realidad superior que da sentido a los fenómenos.” Figuras son el soldado del frente, el trabajador,  
el emboscado y el anarca. Estas figuras31 son, por supuesto, históricas.
ET276”Llamamos figura a una realidad suprema y otorgadora de sentido. Los fenómenos 
son significativos en cuanto símbolos, representantes, acuñaciones de esa realidad. La figura es un 
todo que abarca más que la suma de sus partes. A ese más lo llamamos totalidad.” Recordamos aquí  
al ínclito Friedrich Schlegel (al que Jünger menciona), secretario de Metternich y hombre que puso  
en  circulación  la  palabra  “ario”,  cuando,  en  la  senda  de  Goethe,  dice  que:  “todo  saber  es  
simbólico”. Y la figura, añadimos, tienen un contenido simbólico máximo. Esta otorga sentido por  
cuanto constituye un referente, pues el sentido necesita de un punto de apoyo, no puede concretarse  
en un entorno de infusorios. Apuntar, para quien no lo haya entendido, que la forma alude a lo  
exterior, mientras que la figura alude a una esencia interior.
AB65 “Lo importante para un hombre no es la felicidad, ni la riqueza, sino la comunión con 
la Figura (es decir, lo importante no es el eudemonismo, sino remitir, en la medida de lo posible, lo  
concreto al símbolo y relacionarlo de este modo con el origen). El símbolo es lo que da sentido al  
azar, incrustándolo, por decirlo de alguna manera, en el sino, y recuérdese que el sino es música,  
no término, no propósito, es decir, no una teleología que pudiera ser eviscerada mediante el uso de  
la razón instrumental.  Utilizando una expresión orteguiana, diríamos que el  sino reconduce la  
circunstancia  al  sujeto,  que  de  este  modo  la  hace  suya,  y  al  entrar  en  resonancia  con  ella  
”descubre su determinación, siendo este el descubrimiento que otorga capacidad de sacrificio”. El  
30 Recuérdese que San Agustín fue neoplatónico y maniqueo antes que cristiano. Algunas de las reflexiones de Jünger 
en torno a la guerra recuerdan a las que Julius Evola vierte en su obra  Metafísica de la guerra. Sería enormemente 
interesante un trabajo que profundizase en las referencias gnósticas sitas en la obra de Jünger (A mi entender hay  
multitud  de  ellas,  hasta  el  punto  de  que  algunas  de  sus  novelas  podrían  calificarse,  sin  opositar  al  disparate,  de  
gnósticas). Este es un libro que, entiendo, ha de escribirse.
31 Por aportar un ejemplo de lo dicho, el literato Hermann Broch realiza una disección de figuras en su trilogía “Los  
sonámbulos”.
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sacrificio, por su parte, reside en dos convicciones: la primera, que el sentido de la vida es algo  
que siempre está fuera de uno mismo, y segundo, que lo particular, si pretende adquirir algún  
rango,  siempre  ha  de  tener  como  referencia  el  universal,  luego...  “Lo  importante  no  es  que 
vivamos,  sino  la  posibilidad  de  llevar  sobre  la  tierra  una  vida  de  gran  estilo (estilo  es  una 
correspondencia de formas cuajadas)  según criterios elevados. (Una vida feliz es imposible, a lo  
sumo es posible una vida heroica, diría Schopenhauer)”. He aquí el viejo Amor fati, el sino del que  
hablaba  Spengler,  el  realismo  heroico,  querer  la  responsabilidad,  aceptar  el  curso  de  los  
acontecimientos, responder a las exigencias de la figura (es decir, hacer lo que ha de hacerse para  
que el símbolo no sufra menoscabo), tener un sentido del honor, y conste que en el honor se unen  
dos cosas: la fidelidad a un referente y la fidelidad a uno mismo.
TV19”El tema del kulturpessimismus había surgido con anterioridad y tuvo en Spengler su 
expresión más vigorosa y nítida. De la idea de un progreso lineal de la historia, que implica un 
desarrollo  siempre  creciente,  él  regresó  a  una  configuración cíclica  en que  el  desarrollo  no  se 
prolonga infinitamente,  sino  que  es  una  fase  de  la  vida  comprendida  entre  el  nacimiento  y  la 
muerte.” LT47”Sobre  este  extremo,  el  de  la  historia  y  su  interpretación,  para  mí  el  pensador 
decisivo ha sido Spengler.” Concepción orgánica, plural y morfológica de la historia, en base al  
desarrollo de grandes entidades culturales.  La coyunda Spengler-Jünger daría para un ensayo  
harto más extenso y profundo que este trabajo en el cual estamos inmersos. El tema del pesimismo  
cultural  dentro  del  ambiente  de  entreguerras,  e  incluso  en  la  coyuntura  finisecular,  aunque  
interesante, ha sido suficientemente trillado y no es objetivo de este trabajo incidir en él.
La historia pisa sobre el mito, de la misma manera que lo móvil solo tiene sentido si es 
referido a un centro inmóvil. En lo que atañe al mito, este descansa a su vez sobre un cimiento de  
metafísica,  el  cual puede vivirse, pero rara vez explicarse,  es una especie de llama pentecostal. 
Atacarlo desde la  perspectiva materialista,  o incluso desde el  evemerismo, sería  una pretensión 
absurda.
Jünger  gusta  de  una  historia  estereoscópica  y  tridimensional,  es  decir,  una  historia  que 
responda al anhelo de profundidad (en este sentido nos recuerda a Giorgio Locchi). Para Jünger, 
como para Spengler, la historia construida a la manera positivista es un cerco al hombre (y no se 
puede definir mejor), un corsé que le quita el aire. Esta historia lo superficializa y mecaniza, pues se 
comprende mal la inmanencia cortando los hilos que conectan a esta con lo trascendente. Jünger, 
como su hermano Georg Friedrich, tuvo en alta estima a hombres como Ludwig Klages, (del cual 
menciona el Eros Cosmogónico), Leopold Ziegler (autor, entre otros, de un libro titulado Tradición, 
al que Hesse comparaba positivamente con la obra evoliana), Otto Weininger (Sexo y carácter), 
Stefan Georges, Rilke o Dostoievski32.
32 El gran traductor de Dostoievski en Alemania fue Moeller van der Bruck, acuñador de la expresión Tercer Reich. La 
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Cabe mencionar que Jünger asistió a las clases de Félix Kruger, quien con sus estudios sobre 
el concepto de estructura promovió el desarrollo de la Gestaltpsychologie, dicho en castellano viejo, 
psicología  de  las  formas.  Kruger,  a  pesar  de  que  tenía  un  abuelo  judío,  perteneció  al  círculo 
intelectual de Alfred Rosenberg y, siguiendo las ideas de este, creía que tanto la cultura europea 
como la  raza blanca,  y la  una era expresión de la  otra,  estaban en un peligro capital.  Apuntar 
también que el profesor Hugo Fischer, amigo personal de Jünger, dedicó buena parte de sus estudios 
a analizar la distinción entre cultura y civilización33, distinción clave en la obra de Spengler. Hugo 
Fischer, de estirpe hebraica, inspiraría en parte uno de los personajes clave de la obra de Jünger 
Nigromontano.
ERDA209Jünger  cita  a  Goethe  cuando  dice “En  realidad  lo  que  los  microscopios  y 
telescopios  hacen  es  introducir  confusión  en  el  puro  sentir  humano”.  Goethe  repudiaba  todo 
aquello que no fuera una inspección directa con los órganos naturales. Sentía aversión incluso por  
las gafas, pues había en él una reluctancia instintiva frente a muchos aspectos de la técnica. Le  
costaba abandonar el plano de la vida eminente.
ERDA218-219  “Tanto a Erasmo como a Tycho Brahe se les  ha reprochado su prudente 
cautela. Es un juicio que podrá ser válido mientras el problema de que se trate sea la historia del 
conocimiento. Pero si alguna vez apareciesen historiadores que ya no pusieran en el centro de sus 
consideraciones  el  progreso  humano,  sino  la  felicidad  humana,  entonces  el  juicio  tendría  que 
invertirse y se otorgaría un valor más elevado a la prudente cautela mencionada que a la temeridad 
que conduce a zonas titánicas. Esto sólo sería posible, sin embargo, una vez que nuestros relojes se 
hubiesen parado.” Este  párrafo enlaza con el  anterior.  Jünger  menciona que,  si  alguna vez  se  
escribiere la historia de la felicidad, hombres como Tycho Brahe tendrían un lugar de mención,  
puesto que se negó a dar el último paso, ese que dejaba al hombre sin suelo firme bajo sus pies.  
Por ello Tycho Brahe tenía un método de observación que compartía las premisas de Goethe y que  
para su tiempo ya estaba anticuado, pero había límites simbólicos que Tycho no quería violar.  
Kepler, en cambio, sintió un engreimiento fáustico cuando tras enumerar sus leyes, creyó estar por  
encima de los egipcios. Kepler era todo potencia, la elipse se impuso en el cielo lo mismo que en la  
arquitectura. Rompía la quietud de la esfera. Introducía un movimiento discontinuo y perpetuo, un  
constante cambio de ritmo. Son muchos los autores que, para referirse a la vida moderna, hablan  
de asedio o cerco.
pasión  por  Dostoievski  se  la  metió  en  el  cuerpo  el  gran  poeta  modernista  y  biógrafo,  entre  otros  de  Napoleón, 
Merejovski (la mejor biografía de Napoleón que he leído). Moeller influiría con su pensamiento en Niekisch, cicerone  
del nacionalbolchevismo y amigo íntimo de Jünger, sobre todo en la idea de que “no hay enemigo, para Alemania, al 
este”.  Niekisch,  por  su parte,  estaba muy interesado en la  filosofía  de la  historia  de  Spengler,  aunque su modelo 
historiográfico era Ranke, y su modelo filosófico era Hegel.
33 La distinción entre cultura y civilización tiene un componente nacional. Los franceses, epicentro del pensamiento  
materialista, utilizan preferentemente el término civilización, los alemanes, epicentro del pensamiento idealista, el de  
cultura. Este asunto, entre otros, lo trata Braudel en su obra Las ambiciones de la Historia. Repárese que en vísperas de 
la II Guerra Mundial, la línea defensiva francesa se llamaba “Maginot”, es decir, llevaba el nombre de un técnico,  
mientras que la línea alemana se llamaba “Sigfrido”. Estos bautizos no son ninguna casualidad.
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ERDA234”Lo pasajero se nos convierte a nosotros en símbolo cuando en ello trasparece el 
ser. A ese trasparecer lo llamamos sentido.” Nada que agregar. Clavado.
 
En La Emboscadura Jünger habla sobre el célebre Proceso de Sócrates (LE104-105). Nos 
cuenta el  autor la monstruosa propuesta de algunos sofistas posmodernos, y repárese en que lo 
monstruoso toma a menudo el atuendo de lo bienintencionado, de rehabilitar a Sócrates frente al 
Areópago dos mil quinientos años después de su condena. Esta gente no entiende, primero, que el 
pasado no puede enmendarse desde el futuro, segundo, que la culpa va ínsita en el hecho, y quien 
no cometió el hecho, ni tiene culpa ni le es dado pedir perdón. Esto queda para lo que estaban en su  
momento con las fichas sobre el tablero, pero esa jugada, claro está, ya se agotó entonces y en el 
sentido que conocemos, y tercero,  la  grandeza de Sócrates,  y esto no lo terminan de entender, 
consiste  precisamente  en  que  fue  condenado  y  aceptó  esta  condena con una  altura  de  espíritu 
excepcional y paradigmática. La muerte de Sócrates fue un símbolo. Dejemos de meter nuestras 
manos  en  cristales  demasiado  finos.  No  purguemos  el  tiempo  de  lo  que  le  es  consustancial. 
Aceptemos lo irreversible.
LE136·Nos encontramos en un momento crucial entre dos eras, cuya importancia correría 
pareja a la que hubo entre la edad de piedra y la de los metales.”  Esta idea era compartida con  
Herman Hesse, conocido de Jünger y a su vez de Carl Gustav Jung, también por Evola y Spengler.  
Dentro del pensamiento de la tradición y la gnosis, se usa mucho la palabra Interregno (también la  
usa Toynbee),  aludiendo a un umbral que cortará la historia en dos mitades,  como la vara de  
Moisés el Mar Rojo.
Evola, que quiso traducir El trabajador al italiano y con tal fin escribió a Jünger (este libro 
atrajo tanto a pensadores de la derecha, aunque fue censurado desde el nacionalsocialismo por su 
carácter universalista, es decir, contrario a la filosofía de Rosenberg y Darré de  Sangre y Suelo, 
como de  la  izquierda,  por  ejemplo  al  revolucionario  socialista  Karl  Radek  (Karol  Sobelsohn)) 
escribió un ensayo titulado El trabajador en el pensamiento de Ernst Jünger y hace alusión a éste 
en obras como Los hombres y las ruinas y El camino del cinabrio. Su ensayo Cabalgar al tigre nos 
recuerda por momentos a La emboscadura, de Jünger.
Jünger huye de esa historia que padece de una inextirpable desconfianza hacia las figuras 
excepcionales, pues esta es la historia de los liberales típicos, una historia del medio, de las cosas, 
una  historia  naturalista  o  psicologista,  preferentemente  vista  desde  abajo,  una  historia 
sentimentaloide y con la cerviz in terram prona. Frente a ella, aspira a una historiografía heroica, 
imaginativa, combinatoria, que otorgue su espacio al mito y abunde en las conexiones, no tanto 
causales, como, a la manera de Spengler, morfológicas.
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El protagonista de la novela Eumeswil, la que cierra el círculo mágico que se inició con Los 
acantilados  de  mármol y  continuó  con  Heliópolis,  es  un  historiador,  Manuel  Venator,  hijo  y 
hermano de historiadores, quien trabaja por las noches en el bar de un tirano menor llamado “El 
Cóndor”. Su título predilecto es, tómese nota, “historiador de nacimiento”. Venator es discípulo a su 
vez de dos personas, un historiador heterodoxo llamado Vigo, antítesis de su padre y de su hermano, 
(Vigo a veces recuerda a Giambattista Vico), autor de una obra titulada  Historia in nuce34, y un 
filósofo  llamado  Bruno  (¿Giordano  Bruno?)  interesado,  qué  casualidad,  en  Heráclito.  Venator 
dispone de un luminar, artefacto futurista que reconstruye holográficamente los hechos históricos y 
que además permite la interacción entre el que contempla y los protagonistas de los hechos. Todos 
esto que se menciona, inevitablemente conlleva un copioso goteo de manifestaciones acerca de la 
historia y los historiadores.
EU22“Mi progenitor le tacha de acientífico y hasta de folletinesco, pero este juicio ignora la 
auténtica raíz de la fuerza de Vigo ¿Qué tiene que ver el genio con la ciencia?”. Como decía Lord 
Byron: el árbol de la ciencia no es el árbol de la vida. El propio Helmholtz creía que la inducción  
artístico-instintiva era una parte fundamental en la génesis del conocimiento. Sorokin admitía el  
conocimiento  suprarracional,  o  dicho  de  otro  modo,  la  inspiración  genial,  cuya  base,  en  mi  
opinión, es la anamnesis platónica, en el sentido de que el conocer es un reconocer, es decir, un  
recordar. Las ciencias culturales no viven de las limosnas de Cartesio, tampoco de las de Comte.
EU23”Debe advertirse aquí que Vigo no introduce sortilegios (la cuadratura del círculo) en 
la historia. Al contrario, nos enfrenta con la incertidumbre de los sucesos, de modo que deja abiertas 
las preguntas últimas (y que cada cual se las apañe como pueda). Cuando dirigimos la mirada al 
pasado, contemplamos tumbas y ruinas, montones de escombros. Pero ocurre entonces que también 
nosotros somos víctimas del espejismo del tiempo: pensamos avanzar hacia adelante y progresar, 
cuando en realidad nos estamos moviendo hacia este pasado. Pronto le perteneceremos  (Jünger,  
como otrora los románticos alemanes, admiraba al Calderón de la Vida es sueño35): el tiempo pasa 
sobre nosotros, nos deja atrás  (la interpretación del tiempo en un sentido contrario al sagital es  
absolutamente genial. Sobre el tablero de la mesa del padre Félix, en la novela Heliópolis, luce  
esta  inscripción:  “Es  más  tarde  de  lo  que  crees”).  Esta  tristeza  arroja  su  sombra  sobre  el 
historiador. Como investigador, es sólo un zapador de tumbas y pergaminos, Pero, con la calavera 
34 Este título vino con toda seguridad inspirado por un ensayo de Carl Schmitt publicado en el año 1949 y que tiene por  
nombre  Historiographia  in  nuce.  Alexis  de  Tocqueville.  En  este  ensayo Schmitt  menciona  al  propio Jünger  en  el 
contexto de las conversaciones que tuvieron en el París ocupado, así como a León Bloy y al literato bosnio, autor de Un 
puente sobre el Drina, Ivo Andric. Schmitt considera a Tocqueville el mejor historiador del siglo XIX y el hombre que 
supo ver por primera vez el problema de la decadencia en Occidente, cuando este todavía no había asomado el rostro.  
Tocqueville, además, identificó antes que nadie a los Behemoths que llevarían adelante el proceso de centralización y 
nivelación generales. Estados Unidos y Rusia.
35 También le hubieran gustado estos versos de Borges que figuran en el poema Endimión en Latmos y dicen: “Inútil  
repetirme que el recuerdo de ayer y un sueño son la misma cosa”. Borges, admirador de Spengler y para quien la 
historia sería la diversa entonación de algunas metáforas.
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en la mano, plantea la pregunta decisiva (he aquí una figura fáustica en estado puro, Hamlet, he  
aquí el Et in Arcadia Ego de Guercino, he aquí a Leopardi, he aquí a Eminescu) , el historiador nato 
nunca perderá de vista la mirada enigmática de esas cuencas vacías,  su labor esencial  es hacer 
profunda la superficie, (!y no lo contrario!). El estado de ánimo de Vigo es una tristeza fundamental 
y fundamentada; y, como estoy convencido de que el mundo es imperfecto, me siento atraído por 
este lenguaje” (Esta noción de la existencia dentro de un mundo caído la comparte con Spengler,  
para quien la  premisa para conocer  al hombre es  su desprecio,  lo  cual  implica que,  desde el  
optimismo pueril, desde la ceguera cobarde ante la dureza de la vida, desde el cinta rosa para  
todos, no se puede entender nada de lo ocurre por aquí abajo. Cualquier postura filosófica implica  
el  coraje  de nunca obviar  una pregunta e  ir  siempre hasta el  fondo de las  cosas.  El  máximo  
representante moderno del pesimismo cosmológico es, por supuesto, el maestro de maestros, Arthur  
Schopenhauer).  “Vigo tiene  un método especial  de cruzar  el  pasado en sentido oblicuo,  no en 
sentido cronológico. Su mirada es más la del jardinero o el botánico que la del cazador.” La mirada 
de Goethe, la mirada de Hölderlin, la de Novalis, la de Kleist, la de Spengler, la de buscar cosas  
rimadas en tiempos disimiles, sentidos idénticos en cosas diversas, la de utilizar otros relojes que  
no sean los de rueda sobre muesca. Apuntamos, para concluir, una cita de Croce, HHL232, que  
entendemos viene al caso: “Pero el  punto esencial, lo propio de la historia, no está ya en los  
rótulos  indicados  puestos  sobre  los  acontecimientos  mismos,  cada  cual  de  por  sí,  con  su  
inconfundible fisonomía”.
EU28 “El que escribe historia desearía conservar los nombres y su significado, y, más aún, 
querría redescubrir los nombres de ciudades y pueblos hace mucho tiempo desaparecidos. Es como 
depositar  flores  en  una  tumba:  Vosotros  los  muertos  y  también  los  innominados  príncipes  y 
guerreros, esclavos y malhechores, santos y prostitutas: no estéis tristes. Os recordamos con amor.” 
He aquí una general redención poética ex post facto (si hay algún sentido que pueda redimir al  
mundo es el estético, pensaba Nietzsche), he aquí la algodicea de Bloy, la actitud del Augusto de la  
Vía Labicana, el respeto por los ríos rumorosos de la sangre y por los huesos de los muertos. El  
pudor.  La pietas.  El paso del tiempo amaina las aguas y reblandece las costuras.  No estamos  
legitimados para  descargar la maza sobre todo aquello que ya cumplió su papel sobre el gran  
tablado del mundo, esto sería pretender meterse en la mandorla, empuñar la espada flamígera y  
ejercer de Dios, pero no somos Dios, somos, a lo sumo, aprendices de brujo.
EU29 “Como el poeta la palabra, el historiador tiene que sopesar el hecho, más allá del bien 
y del mal y de toda moral imaginable.” (Sopesarlo simbólica, metafísicamente) “También aquí hay 
violadores de tumbas que falsean la poesía y los hechos con la mirada puesta en el  mercado.” 
Estamos en una época de profanadores que no creen en la historia, solo creen en la materia y en  
vastos sistemas sintácticos, computacionales. La historia, como dijo Nietzsche, es una hembra de  
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carácter y solo admite a espíritus fuertes, a los demás les causa indigestión y los barre. No nos  
gusta la historia de esos hombres que esconden un puñal en el bolsillo, de los que quieren cambiar  
los acontecimientos y ganar con la boca lo que se perdió con la espada, no la historia de aquellos  
que están corroídos por el espíritu de vindicta, aquellos que odian la ambigüedad, el claroscuro,  
que juzgan con malicia y desde la topera, que se ponen amarillos cuando confrontan a lo alto. El  
historiador es una especie sui generis de sacerdote, luego requiere de un contacto natural con los  
símbolos,  y,  sobre todo,  de amplitud de miras y grandeza de ánimo, si  no lo  hay,  lo  mejor es  
dedicarse a otras cosas y no atorar los caminos.  Aquí la utilidad ha de estar supeditada a la  
búsqueda  del  sentido.  La calavera  siempre  sobre  la  mano.  El  historiador  es  un  habitante  del  
crepúsculo, un hombre liminar.
EU31-32”Tal como está la situación, lo mejor que puede hacer un profesor es limitarse a las 
ciencias naturales y al ámbito de sus aplicaciones prácticas. Todo lo que sea salirse de estos límites,  
por ejemplo la literatura, la filosofía o la historia, es entrar en terreno peligroso, sobre todo si cae 
bajo la sospecha de “trasfondos metafísicos””. Buena reflexión sobre el estado lamentable en que se  
hayan los estudios humanísticos, que han entrado en la fase de servidumbre y bagatela. La falta de  
metafísica (Dios ha  muerto, Dios se retira, la condensación plutónica, la irrupción de los titanes)  
es una de las causas principales, si no la principal, de la corrupción cultural de Occidente. La  
metafísica ofrece un sistema de fundamentación última de las acciones, una fundamentación que  
cae más allá de las efímeras cuitas, goces y desdichas de una vida cualquiera, vida que pasa in ictu  
oculi. Esta fundamentación no la puede dar nunca una “ética ciudadana”, pues no hay ética sin  
metafísica (Gustavo Bueno pensaba que sí,  pero se equivocaba). La buena literatura, la buena  
filosofía, la buena historia, todas ellas tratan en el fondo sobre el dolor de existir y lo inevitable de  
la muerte, y sobre el sentido que pueda tener todo esto (Recuerdo que Felipe Fernández Armesto  
decía que la historia tiene como primera función ayudar a morir), y sin estos motivos no tendrían  
razón de ser, con lo cual, el sentido metafísico es la cúpula exterior de todos ellos. En un mundo sin  
formas,  las  disciplinas  culturales  se  transforman  inevitablemente  en  un  consomé  para  
convalecientes.
Basándose  en  estas  sospechas  actúan  entre  nosotros  dos  tipos  de  profesores;  pillos 
disfrazados de profesores, o, profesores que, para gozar de popularidad, juegan a pillos. Compiten 
entre  sí  por superarse en infamias;  pero los  lobos de una misma camada cuidan mucho de no 
devorarse entre sí, ahora bien, si espíritus como Vigo entran por error en su círculo, lo tratan como a 
un mirlo blanco; todos se unen contra él. Es todo un espectáculo verlos estrechar filas, como si les 
amenazara el exterminio. He aquí el resentimiento frente a las formas acabadas y las aptitudes y  
actitudes excelentes. Lo peligroso del mal ejemplo es que este cunde como la pólvora, puesto que la  
tendencia más natural del hombre es la que le conduce al arroyo. Por aquí se está seguro de ir a  
favor de la corriente.
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De ellos reciben sus consignas los estudiantes, aunque sean de suyo de buen natural. No 
quiero descender a pequeñeces. En el análisis histórico se distinguen sobre todo dos perspectivas, 
una de las cuales se centra en los hombres y la otra en los poderes. Esto responde también a un  
ritmo  en  la  política.  Aquí  monarquía,  oligarquías,  dictaduras,  la  tiranía.  Allá  democracias, 
repúblicas, el Okhlos, la anarquía. Aquí el capitán, allá la tripulación, aquí el gran caudillo, allá el  
cuerpo social. Los entendidos saben bien que estas contraposiciones, aún necesarias, son al mismo 
tiempo ilusorias; solo motivos que sirven para marcar la hora en el reloj de la historia (recursos  
didácticos o heurísticos). Muy contadas veces brilla un gran mediodía, en el que las contradicciones 
se resuelven felizmente.” Concordia discordantia ordinum. Dígase una correspondencia general  
entre los fenómenos. Un contemplar que mantenga la unidad radical de la vida y no la historia de  
casilleros.
EU39”Las formas estatales son para él (para Vigo) como las delgadas películas de piel, que 
van excoriándose una tras otra. El Estado, en cuanto tal, por encima de las transformaciones, y más 
aún, causante de ellas; ésta es la gran realidad; ésta es, para Vigo, la norma y la medida. (Aquí nos 
topamos con una vieja idea del historicismo alemán, presente también en Spengler, el estado como  
propileo histórico y categoría ética. Los estados realizarían la historia llamada horizontal. En esta  
línea cabría contemplar una obra como “El poder”, de Bertrand de Jouvenel, donde el hilo rojo de  
la  historia es  aquel,  y  más concretamente el  poder  político,  tomado casi  a  la  manera de una  
entidad metafísica que va articulándose bajo formas diversas, con una tendencia innata hacia la  
erosión de cualquier tipo de competidores y a invadirlo todo con sus tentáculos).
Siente predilección por ciertas formas, aunque sin comprometerse con ninguna, y menos aún 
con la actual; le cautiva, en cambio, la manera cómo van desprendiéndose unas tras otras desde el  
interior,  desde  la  sustancia  misma  de  la  historia  (esta  concepción  histórica  tiene  un  sesgo  
neoplatónico, aquí cabe añadir que las cosmovisiones emanatistas tenían un enorme atractivo para  
Jünger, que menciona en varias ocasiones a Plotino, a Porfirio, a Escoto Erígena, a Eckhardt, a  
Boheme, a Angelo Silesio y a Giordano Bruno). Hombres y poderes se suceden, como si el espíritu 
del mundo se fuera cansando ya del uno, ya del otro, después de que cada uno de ellos ha intentado 
agotar su contenido (agotar el repertorio de formas, manifestaciones del alma que los sustenta, en  
términos de Spengler), aunque siempre de forma insuficiente (pues el hecho nunca puede agotar la  
idea de la cual es reflejo).”
EU40“Todo es  evolución,  progreso  hacia  el  paraíso  terrestre.  El  señuelo  puede agitarse 
indefinidamente.” El paraíso es siempre un lugar inmóvil, en el paraíso no hay innovación, por eso  
el paraíso es en todas las tradiciones un lugar al margen del tiempo, un lugar que no evoluciona,  
donde no sucede nada, de ahí que Jünger diga que, para lograr algún tipo de estabilidad en la  
existencia, habría de alcanzarse una clausura en los medios. El propio Séneca manifestaba que la  
aceleración es síntoma de un espíritu enfermo, y no le faltaba razón. El progreso es sencillamente  
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la zanahoria delante de la boca del asno, la eterna promesa eternamente frustrada. Paraíso y  
esjatón son ideas más allá de la vida tal y como la conocemos. En cuanto al progresismo, es una  
ideología  profundamente  antihistórica.  La  historia  se  pondera  de  modo  coextensivo  y  no  
diacrónico (tomando a cuenta sus diversas manifestaciones coetáneas, las cuales siempre coligen  
con un determinado estado de conciencia, un horizonte anímico, pues hay que ver ambos lados de  
la cuestión, el objeto tanto como el sujeto, es más, el objeto junto al sujeto, ya que en el fondo  
constituyen una unidad, moviéndose con el mismo paso, insisto, con el mismo paso. Sobre esto se  
matizarán algunos detalles más tarde). Otro cantar es la comparación morfológica entre culturas.  
Expresiones como “se pararon los relojes” indican bien a las claras que la felicidad es per sé  
ahistórica, acontece siempre como fenómeno de disolución de la identidad (el éxtasis estético que,  
siendo pura representación, saca al receptor de la cadena causal, las cumbres del sexo) y por ende  
como abolición transitoria del tiempo histórico.
EU44”Había momentos en los que saltaban las puertas de la historia, se habrían las tumbas. 
Los muertos salían afuera, con sus dolores y sus placeres, cuya suma da siempre el mismo resultado 
(Esta idea fue desarrollada casi obsesivamente por León Bloy, autor cuya lectura le fue sugerida a  
Jünger, como la de Donoso, por Carl Schmitt. Lógicamente es esta una idea refractaria a la idea de  
progreso. De ella participa también Spengler). Se les conjuraba a salir a la luz del sol, un sol que 
los iluminaba igual que a nosotros. Un rayo tocaba su frente (como en las Anunciaciones): yo sentía 
el  calor,  como si  el  trilobites  se  agitara  en  mi  mano  (arquetipos  subyacentes  que  habilitan  la  
existencia concreta, pues esta no es más que una actualización de aquel. El arquetipo posibilita  
también un renacimiento, o si se quiere, una resurrección). Podíamos participar de su esperanza: la 
siempre desengañada esperanza, heredada de generación en generación. Se sentaban en medio de 
nosotros; a menudo no podía distinguirse al amigo del enemigo. Podíamos intervenir en sus asuntos. 
Éramos sus abogados. Todos tenían razón.” (Aquí repetimos el todas las épocas equidistan de Dios  
de  Ranke,  el  todas las  épocas  son en  el  fondo equivalentes,  de Cioran,  las  resurrecciones  de  
Michelet,  la  razón  histórico  rememorante  de  Gadamer  (phronesis36),  la  apocatástasis37 de  
Orígenes, el unas cosas se ganan a la par que otras se pierden, de Eugenio Montale. El tiempo, en  
definitiva,  mellando las  picas  del  pasado,  sustituyendo la  bullanga por  un silencio reflexivo  y  
reparador en el que todos tienen cabida), de ahí que se diga: EU200”No hay progreso, la suma de 
dolores es constante” Universalia in re.
EU48”La historia universal se mueve mediante la anarquía (libertad y creación). En suma: 
el hombre libre es anárquico,  el  anarquista,  no.”  Aquí se intuye, por un lado a “El único y su  
propiedad”, de Max Stirner, autor sobre el que se realiza una disertación de varias páginas en  
Eumeswil,  por  el  otro  a  Nietzsche  y  todos  aquellos  autores  que  atribuyen  a  las  grandes  
36 La phronesis se contrapone a la razón apofántica o demostrativa.
37 La apocatástasis, idea atribuida a Orígenes, implica la redención de todas las culpas y la salvación universal, en el  
sentido de que todo vuelve a Dios.
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personalidades la encarnación y consumación del sino histórico. En tal grupo entrarían hombres  
como Gombrich, en el sentido de que este no creía en una historia de los estilos o de las escuelas,  
sino en una historia de los artistas, lo que trasladado a la historia general se nos convertiría en  
una historia de los grandes hombres, de los hombres monitorios, creadores.
EU50”Todo historiador es, en mayor o menor grado, un anarca (un gran solitario, pero un  
hombre solo, con la verdad de su parte, puede figurar frente a todos); si tiene talla suficiente, a 
partir  de  esta  base  se  convierte  en  juez  imparcial  (pues  solo  la  grandeza  puede  juzgar  a  la  
grandeza, ya que lo igual se conoce por lo igual. Véase a Nietzsche)”. Un anarca, es decir, un  
hombre que no responde dogmáticamente frente a ninguna ideología, pues él se encuentra en otro  
plano.
 EU56El viejo (padre de Venator), historiador liberal,  un charlatán de frases hechas  (esa  
clase de historiadores  optimistas,  pejigueros,  esto sí,  lo  otro no,  que gustan de abusar  de  las  
grandes palabras, aun cuando aquellas hace tiempo que hayan perdido todo su sentido). EU60“Las 
conversaciones durante las comidas son desagradables. Sólo saben tocar temas políticos y sociales.” 
(La obsesión por lo social como síntoma de que lo personal anda falto de magnitud y poso. El  
reconducirlo todo al medio, a lo económico, al caldo en el que se disuelve la molécula conmutable.  
También el inveterado vicio de hablar de determinadas realidades sobre las que no se entiende ni  
jota, puesto que no se llevan dentro, y por lo tanto, nunca podrán reconocerse fuera, por ejemplo la  
libertad, que como bien dijo Nietzsche es la ascesis del gran hombre, luego no es manjar para  
cualquiera,  un  manjar,  por  lo  demás,  áspero.  En  último  término  mencionar  el  “mito  de  la  
solución”, de Jouvenel, dígase la extraña idea de que hay solución para todo y esta radica en el  
poder  político,  pero  aquí  hay  un  problema,  y  es  que  el  mal  no  se  soluciona,  como  algunos  
pretenden, mediante intervenciones económicas (estas a menudo lo agravan y, por añadidura, el  
materialismo tiene siempre un efecto corruptor), sino con medios morales. La sociedad es la gran  
hipóstasis  en el  sentido de Feuerbach.  El  padre y  el  hermano de Venator  hacen historia para  
justificar una ideología, es decir, por un desiderátum libresco. Venator, en cambio, hace historia  
porque  siente  su  tempo,  el  tempo  de  la  vida.  Cuando  alguien  menciona  una  y  otra  vez  a  la  
sociedad, hay que sospechar la impostura.
EU61”Incluso las conversaciones sobre nuestra especialidad carecen de aliciente,  porque 
parten  de  puntos  de  vista  muy  dispares,  que  no  tienen  nada  en  común;  a  saber,  el  de  un  
metahistórico, que ha abandonado ya el espacio histórico, con unos interlocutores que se imaginan 
moverse todavía dentro de él. Esto lleva a desajustes temporales en el ángulo de contemplación: los 
dos olfatean en torno al cadáver que para mí se ha petrificado en fósil desde mucho tiempo atrás. A 
veces la conversación es divertida…-cuando defienden ardorosamente valores que en Eumeswil no 
pasan, a lo sumo, de parodias. Entonces podría incluso tomárseles en serio: son el prototipo de una 
época.” Lo metahistórico es el último sello que ha de fundir el historiador, y todos los historiadores  
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de condición suprema están en ese nivel. El dar vueltas una y otra vez a cangilones que llevan un  
agua gastada y turbia es una práctica muy habitual en la historia, lo mismo que usar monedas  
quebradas. Rara vez un problema se ataca por su lado más fructífero y se lleva hasta sus últimas  
consecuencias, rara vez se discierne lo neurálgico de lo accesorio, rara vez se utiliza un concepto  
con la  pulcritud  debida,  rara  vez  se  usa  de  la  imaginación,  rara,  rarísima vez  se  conecta  el  
movimiento con aquello que permanece y de lo cual es mera expresión.
 EU78”Para  mí  no  es  bastante  que  sepan calibrar  el  peso  de  los  hechos;  deben incluir 
también  su  eros.”  Dicho  de  otro  modo,  su  voluntad  y  la  coloración  de  dicha  voluntad.  Aquí  
volvemos  a  toparnos  con  una  idea  central,  señalada  ya  demasiadas  veces  a  lo  largo de  este  
trabajo, y es que el mundo se construye de adentro hacia afuera. Ponemos un ejemplo de esto para  
que si alguien anduviere todavía in albis lo entienda. Un materialista verá en el amor que un  
hombre siente  por  una mujer  un  proceso químico que  se sustancia  en  su cerebro,  para él,  el  
fenómeno se reduce a eso, pero esta conclusión es absolutamente ridícula y choca contra cualquier  
reflexión  seria del  asunto.  No negamos que se constate  una variación químico eléctrica  en  el  
cuerpo del enamorado, pero este no puede ser el hecho original, sino la expresión fenoménica de  
una voluntad que lo precede, voluntad en el sentido de Schopenhauer, y es esa conducción anímica  
la que produce el cambio físico y no a la inversa. Aquí hemos de mencionar de nuevo al “Eros  
cosmogónico” de Klages, a “Racionalismo y Eros” de Ziegler, al hombre erótico de Sombart, al  
ens amoris de Scheler. El propio Ortega se horrorizaba ante la pretensión de Loeb de explicar los  
actos morales por medio de tropismos. Esta manía de remitirlo todo a un materialismo brutal es  
muy típica en los pensadores judíos.
“del mismo modo que Vigo quiere ir más allá de la historia, también Bruno quiere ir más 
allá del saber; el uno más allá de la voluntad, el otro más allá de la representación. Para el gremio, 
el primero es reaccionario, el segundo utópico, los dos poco serios.” Ambas figuras cotizan muy a  
la baja en las bolsas posmodernas, lo cual es una lástima, pues hacen más falta que nunca hombres  
de ese tipo, hombres intempestivos en grado sumo, hombres completos, hombres que sean capaces  
de tocar el ala del ángel y usar, en términos de Sorokin, de un conocimiento integral, es decir, de un  
conocimiento del que forme parte lo suprarracional.
 EU83”Considero mal estilo histórico mofarse de los errores de los antepasados, sin tener en 
cuenta el eros vinculado a aquellos errores  (hay que sopesar la modulación de la vida propia de  
aquel entonces, su instalación, pues la ponderación de un hecho ha de ser correlativa a las demás  
manifestaciones de la época, y es en su conjunto que se nos revela el alma que la informa, por eso  
comparar  una  época  con  otra,  al  propósito  de  realizar  una  evaluación  progresista  es  algo  
totalmente fuera de lugar, el propio Collingwood censura este tipo de cambalaches). Nosotros no 
hemos sucumbido menos al espíritu del tiempo. La locura es hereditaria. Lo único que hacemos es 
cambiar de tema”.  Uno de los grandes alicientes de la historia actual es repartir palos a todo  
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aquello  que,  dentro  del  pasado,  no  puede  insertarse  en  la  Gran  Marcha  del  Progreso38 la 
democracia y ese tipo de cosas, pero ya sabemos que tanto Spengler como Jünger repudian la  
historia teleológica, pues el fin de la misma, de haberlo, debería estar necesariamente fuera de la  
historia  y  no  dentro  (esta  es  una  necesidad  absolutamente  lógica),  y  aquí,  autores  como San  
Agustín o Bossuet, andan muy por delante de ciertas cabezas contemporáneas. Esta historia de los  
sanedrines es, a nuestro entender, una historia poco seria, algo así como liarse a mamporros con  
una estatua.
EU88”Mi progenitor se apoya en la ideas, el domo (mayordomo del Cóndor) en los hechos. 
Esta es la diferencia entre el liberalismo y la liberalidad”.  Jünger nos remite a la diferencia que  
media entre ideas que a menudo no forman parte más que de la historia de la literatura, y los  
hechos,  que  a  la  postre  se  imponen sobre las  primeras.  Esta dicotomía nos  viene  referida  en  
numerosas ocasiones por Spengler. Raymond Abellio, en su obra “La fin du nihilisme”, publicada  
en  1943, señaló  una  dialéctica muy interesante  entre  el  hombre  de  poder  y  el  hombre  de  
conocimiento,  en  la  línea  de  Jünger.  La  historia  de  las  ideologías  políticas  (sistemas  ético-
políticos) oculta a menudo la historia de veneros más profundos. No queremos el teatro, esto ya no  
nos complace, queremos ver lo que sucede tras los bastidores.
 EU101”Los tres (Vigo, Bruno y Thofern, este último un filólogo) tienen también en común 
un enraizamiento  directo  en  el  mito,  al  que  no  han desnudado  y  secularizado al  modo de  los 
psicólogos. Por eso pueden someter a prueba a los dioses desde su propio contenido sustancial.” 
Jünger tenía una pésima impresión del psicoanálisis y repudiaba una interpretación materialista de  
los mitos. Conocía a Mircea Eliade, y su propio hermano, Georg Friedrich, había escrito un libro  
sobre lo mitos griegos que, para Jünger, era lo mejor de su producción. La dimensión mítica era  
para  él  consustancial  a  la  existencia  y  por  lo  tanto  inextirpable.  Cuando  los  símbolos  se  
resquebrajan  todo  comienza  a  perder  consistencia,  vemos  las  grietas  allá  donde  miremos,  y  
entonces sube hacia el cielo el humo negro de las efigies quemadas.
EU123”Todo historiador sabe que pueden interpretarse tanto los hombres como los poderes 
bajo la luz de aspectos contradictorios”  Esta historia de claroscuros, esta historia entreverada y  
que huye de un maniqueísmo infantil y sin poros, esta historia estereoscópica, facetada dentro de la  
misma piedra, sería harto deseable.
EU132”Cuando se llega a comprender, mediante una improvisación congenial, el fondo de 
los tonos, el flujo apasionado de aquella vida, entonces el tiempo del destino triunfa sobre el tiempo 
histórico.” He  aquí  la  hermenéutica  empática  de  Schleiermacher  (anticipada  por  Friedrich  
Schlegel y Fichte) junto a la captación del devenir que auspiciase Spengler. He aquí a Ortega. Ver  
las cosas por dentro, en su voluntad, en su anhelo
EU168”Asesinato,  traición,  incendios,  venganzas  sangrientas,  apenas  tienen  importancia 
38 Sobre este punto recomendamos leer el libro de Milan Kundera La insoportable levedad del ser, poniendo el énfasis 
en la parte sexta, titulada “La gran Marcha”, con sus reflexiones sobre el Kitsch.
72
para el historiador; largos periodos de la historia, por ejemplo la de los corsos, son infecundos. La 
historia tribal sólo adquiere importancia cuando repercute en la historia universal, por ejemplo en 
los bosques de Teutoburgo. Entonces nombres y fechas resplandecen.” Jünger no es un cautivo del  
sortilegio  de  los  acontecimientos,  del  hecho  explosivo,  su  concepción  de  la  historia,  valga  la  
expresión de Henri Berr y François Simiand, no es historizante, pues su propósito no es narrar, y  
tampoco “ir a las cosas  mismas” a la  manera de Husserl,  sino atisbar los moldes,  asociar  y  
comprender.  Aquí ha de tomarse la historia universal en el  sentido de Spengler, como relación  
entre, o con, culturas políticamente articuladas, lo que este llamase historia horizontal. Jünger, al  
hilo de lo aquí manifestado, se pregunta si los huracanes mongoles fueron o no fueron historia, lo  
cual dependería del símbolo y de la impronta.
EU200”Me permito repetir que prefiero la historia de la cultura a la de los Estados. Con 
aquella  comienza  y acaba  la  humanidad  (esto  nos  remite  a  las  culturas  como grandes  sujetos  
históricos  de  Spengler,  pero  también  a  una historia  íntima,  de  escritorio).  Por  tanto,  concedo 
también mayor importancia a la historia cortesana, incluidos sus amores y amoríos, que a la historia 
política y a la de los partidos” (Jünger gusta de mencionar en este sentido al duque de Saint Simon  
y sus memorias sobre Versalles, amén de su predilección por Heródoto en detrimento de Tucídides.  
Señalar que ya Nietzsche había reclamado una historia de los sentimientos, o mejor dicho, una  
historia de los motivos, que como bien se sabe, no suelen responder a los criterios de la razón, y  
esto ya lo supo ver Hume). La historia está hecha por lo hombres y, como máximo, regulado por las 
leyes; de ahí su inagotable capacidad de sorpresas.” El hombre como Deus occasionatus, tal y como  
lo concibió Nicolás de Cusa. La historia como ámbito de la libertad, tan cara a Kant, a Hegel, a  
Croce,  a Ortega, donde puede haber condiciones suficientes y condiciones necesarias,  pero no  
determinismo. En la misma línea situamos a Roland Barthes, quien decía “La historia es siempre y  
ante todo elección y los límites de esa elección”.
EU218”Como historiador, estoy habituado a descifrar; pero ahora debo adivinar: ésta es la 
diferencia entre la aproximación racional y la numinosa.”  Aquí entramos en la metahistoria que,  
parafraseando  a  Lenin,  sería  el  grado  superior  de  la  historia,  la  historia  de  bucráneos  y  
guirnaldas,  una  historia  cum  laude.  Mentar  que  Schleiermacher  concebía  en  su  teoría  de  la  
interpretación  dos  momentos,  uno  comparativo  y  otro  adivinatorio,  este  último implicaba  una  
especie de superposición entre el historiador y la individualidad estudiada, de una cualidad casi  
mediúmnica. La posibilidad de una interpretación de esta clase se basaba en el monantropismo, o  
la  idea de que solo existe  un hombre del  cual  los hombres  concretos  son modulaciones.  Para  
concluir  queremos  mencionar  a  la  anagogía,  “conducción  hacia  arriba”,  interpretación  que  
antaño formase parte del sensus espiritualis.
 ALA159”Orfeo vive en todo historiador.”  El artista, el músico, la personalidad intuitiva  
que escucha crecer la hierba y capta lo veneros íntimos en base a fulguraciones, aquel que puede  
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calmar a las bestias y sacar a Perséfone del mundo infernal.
EU219”La capacidad de configurar mitos es, en cambio, ahistórica, no está sometida a un 
origen y una evolución; repercute de una manera incalculable e imprevisible sobre la historia. No 
pertenece al tiempo, sino que lo crea.” Dos autores se descubren aquí en primera instancia, Plotino  
y Carl Gustav Jung39.  La historia muestra a menudo los sístoles y diástoles de las estructuras  
míticas.  Cabe pensar  que las  ciencias  de la  naturaleza,  a  medida que profundicen en su fase  
mágica, se irán aproximando a los mitos.
A esto se debe que los periodos finales, en los que se ha agotado la sustancia histórica y ya  
ni  siquiera  puede  garantizarse  el  orden  zoológico  de  la  especie,  estén  desde  siempre 
indisolublemente vinculados a una oscura y no expresada expectativa. La teología desaparece bajo 
la arena, cede el puesto a la teognosis: ya no se quiere saber nada más de los dioses: se les quiere 
ver.”  Quiliasmos,  aunque  vengan  bajo  ropaje  técnico,  y  Segunda  religiosidad,  aquí  entran  el  
espiritismo, la teosofía, la antroposofía, los avistamientos ovni, la gnosis hiperbórea, los Annunaki,  
las creencias de la Nueva Ola, etcétera.
“Es comprensible que un historiador que desespera de su oficio se muestre sensible al mito y 
tanto más vigilante cuanto más rechaza lo que su ambiente le puede ofrecer… Es decir, que se 
comporte como anarca.”.  El anarca es el elemento polar del monarca. Una especie de flaneur a  
tiempo completo, su constitución es por esencia refractaria a todo nudo y por ende no se deja  
enredar en valoraciones de tipo ideológico. El anarca participa de las corrientes históricas, pero  
las mira como lo haría el botánico con una planta rara, de modo que en su fuero interno no le  
vinculan, por eso las encaja sin entrar en la disputas acerca de su valor.
EU300”Procedo de una familia de historiadores. Un hombre sin historia es como el que 
perdió su sombra. Es tornadizo y de odiosa manera. Los profesores de Uemeswil ofrecen en este 
punto materia más que sobrada de observación. La mitad son canallas y la otra mitad eunucos, con 
escasas excepciones.  Estos son, o inactuales,  como Bruno y Vigo, o sólidos trabajadores como 
Rosner. Nietzsche consideraba que los grandes educadores40 eran intempestivos y mostraban a sus  
pupilos con preferencia aquellas figuras que pugnaban con el tiempo presente, para que actuasen  
de contrapeso y piedra de toque. Cuando todo se mueve, el que se queda quieto resulta no solo  
inactual, sino también molesto, parece que manteniendo su posición está echando algo en cara a  
los demás. El eunuco es más comedido que el canalla, aunque suele ejercer con gusto de canalla  
cuando las circunstancias lo permiten. El eunuco anda al sol que más calienta, es un tibio, carece  
de posición propia y su mayor deseo es emascular al hombre libre, cercenarle el orgullo, el amor  
propio, la virilidad. En la aparente mansedumbre del eunuco radica un enorme peligro, pues ya se  
39 Sin embargo, ha de mentarse que la concepción de los mitos de Carl Gustav Jung no tiene nada que ver con lo  
espiritual, aspecto que le censuraran, entre otros, Titus Burckhardt.
40 Jünger tiene un libro titulado “Venganza tardía.  Tres caminos a la escuela” donde se hace una crítica feroz del 
pedagogismo. Para Jünger la escuela moderna es una especie de ceca, dentro de la cual se amonedan, con la misma ley,  
las almas, adaptándolas al lecho de Procusto para mayor gloria de la Administración.
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dijo que el mundo sería de los mansos. Pero para la historia hay que tener carácter.
EU304”El historiador sabe, por numerosos ejemplos, que los valores morales son muy poca 
cosa”  La historia lo que nos muestra es el  resultado transitorio de una colisión de fuerzas, ni  
progreso moral, ni nada por el estilo. Esto eran las ilusiones de la Ilustración que, por exceso de  
intelectualismo, pronto se vieron arrojadas al  charco.  Ya dijo  Nietzsche que la  historia era la  
refutación  continua  de  cualquier  principio  moral,  y  Cioran  un  estudio  sobre  las  preferencias  
policíacas. Carl Schmitt, amigo de Jünger, jurista él mismo, afirmaba que las instituciones y el  
derecho estaban fundados en la fuerza, luego sin esta, no eran nada.
EU334”Al historiador se le abre ciertamente un campo inagotable de análisis. Desempeña su 
oficio tanto mejor cuanto menos toma partido  (de ahí el anarca); para él, las rojas amapolas no 
brillan menos que los blancos lirios, ni el dolor le conmueve menos que el placer. Tan pasajeras son 
las flores del mal como las del bien, pero se permite una ojeada por encima de la tapia del jardín.” 
“Si la historia tiene un tema no es el de la voluntad, sino el de la libertad. Aquí está su riesgo… y,  
con alguna precaución, podría decirse también que aquí está su tarea. La libertad es común a todos 
y, sin embargo, incompartible. La voluntad añade diversidad.” Una imagen muy bella la de mirar  
por encima de la tapia del jardín, sobre unos y sobre otros, contando todos los hilos del tapiz. Nos  
recuerda a ciertas imágenes de los viejos libros miniados. La historia como libertad, ya se dijo, es  
común a Kant,  a  Ortega, a Croce.  La noción de voluntad es  de raíz  schopenhaueriana,  en el  
sentido de que la voluntad es la base del principio de individuación, por lo que modula el ser en la  
existencia. La diferencia está en que la libertad, técnicamente entendida, solo podría rastrearse en  
la voluntad, pero ya no en el mundo de las representaciones, el cual estaría sujeto al determinismo  
de las causas, por lo cual Jünger atribuye a la libertad los atributos que Schopenhauer pone en la  
voluntad. Enlazando con lo dicho tenemos que “La historia es la impronta que el hombre libre da al 
destino” 88LE. Una aseveración, esta, puramente spengleriana.
EU368”Lo que solemos llamar fuentes no es, propiamente hablando, más que lo fijado, el 
sedimento en signos escritos de toda una época. Pero basta un golpe de martillo y el manantial brota 
de la peña.” El gesto mosaico que hace surgir la vida, el devenir, de lo muerto, pero no con la vara  
hebrea, sino con el martillo de Nietzsche. Esta era la pretensión de Spengler. Hay, desde luego, más  
fuentes de las que Jünger señala, pero esto se lo pasamos por alto. Ha de preferirse al participio  
factum el gerundio faciendum. Insuflar vida a esas fuentes, he aquí una tarea para el historiador,  
en la cual los símbolos y los mitos jugarán de su parte.
EU372”Pero ¿Dónde está, exactamente hablando, la historia?...¿en Plutarco tal vez? ¿En los 
magníficos discursos de los reyes y los capitanes antes de la batalla? Es indudable que Plutarco 
compuso estos discursos y los puso en boca de sus héroes. ¿Y por qué no?”.  De este párrafo se  
deduce un problema, a mi entender,  muy interesante.  Dado que la historia no tiene en verdad  
objeto, sino sujeto, ha de ser por fuerza ideal (tómese este término en el sentido de la filosofía  
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idealista, no en su acepción consuetudinaria). Una vez dicho esto, volvamos a aquella afirmación  
que hice al inicio de este trabajo, a saber, que el escrutinio hecho por un investigador en el monte  
Testaccio no puede refutar a Gibbon ¿Por qué? Porque la obra de Gibbon se mueve en dos niveles,  
en  el  de  la  historia  metódica  y  en  el  de  la  historia  fundante,  o  historia  viva,  o  historia  en  
movimiento. La obra de Gibbon cobró una dimensión mítica, en el sentido de que pudo dar forma a  
la noción que una época tuvo del Imperio Romano y de sí misma. Esta no era una historia muerta,  
sino una historia aurática, anímica, transitiva, en acción. La obra de Gibbon es por un lado un  
libro del género historia como otros tantos, y por el otro historia eficiente en el sentido más puro  
del término, en cuanto elemento mitoplástico que ayuda a configurar el espíritu (o el imaginario)  
de una época, y a este nivel hay pocos ¿Y qué nos muestra a cambio de esto el hombre metódico  
que escarba en el Testaccio? Nada, solamente datos, que el aceite venía de aquí y no de allá, que se  
producía la cantidad x y no la y, que a mediados del siglo tal se constata un descenso en las  
ánforas. Lo cierto es que se puede alcanzar perfectamente el núcleo ardiente de la historia con un  
gran número de inexactitudes y orillarlo por completo mediante datos que se sitúan completamente  
al margen del devenir, datos que no tienen ningún tipo de eficacia en las conciencias, pues uno no  
puede mirarse en ese espejo. Carlyle llamó a la obra de Gibbon “el espléndido puente entre el  
mundo antiguo y el mundo nuevo”, y esta era una impresión muy aguda. Necesitaría más papel  
para desarrollar la tesis ínsita a este párrafo, pero no lo tengo, luego aquí lo dejo hasta nuevo  
aviso, no sin antes aportar una cita de Croce que entiendo viene como anillo al dedo:  ”Goethe, 
entre otros, mandaba al diablo a los que declaraban espurios y falsos los relatos del heroísmo de 
Lucrecia y de Mucio Scevola, firme en la convicción de que sólo es falso y espurio, lo vacío, lo 
obtuso, lo infructuoso, y nunca lo que es bello y vivificante” (HHL115).
EU377“El anarca debe guardarse, ante todo, de ser progresista.”  Lo cierto es que, aunque 
quisiera, no podría serlo, su noción del tiempo y de la existencia es demasiado penetrante.  El  
progresista no cree en el mal, no cree en la muerte, no cree en lo elemental y elimina de la vista lo  
que  le  resulta  moralmente  inaceptable,  es  decir,  aparta de  sí  aquello  que  es  más sólido  para  
sustituirlo por una mezcla de racionalismo y quimeras. El progresista compara continuamente la  
historia  con  la  utopía,  pero  la  historia  solo  puede  compararse  consigo  misma  y  no  con  un  
imperativo categórico. El anarca es un hombre necesario, ahora y siempre, el progresista es un  
hombre contingente. Como decía Croce, la mala teoría y la mala conciencia suelen ir unidas.
EU406”Por eso la historia no enseña nada. Sus grandes personajes se imaginaban modelar el 
futuro, pero en realidad eran engullidos por él, caían en sus manos. En el momento preciso, ocurre 
lo necesario. Así lo refleja, a posteriori, el hecho de que es irrevocable.” Esto se muestra en el dicho 
popular de que nadie escarmienta en cabeza ajena. Toda generación pretende inaugurar el mundo,  
y de hecho lo inaugura, aunque bajo formas cambiantes, con lo cual, las mentiras de antaño, lo  
mismo  que  las  ilusiones,  nunca  caducan.  El  párrafo  guarda  un  resabio  hegeliano.  Aquí  nos  
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remitimos a la tres historias41 que concebía Nietzsche, la monumental, la anticuaria y la crítica,  
pero no somos grandes, ni piadosos, ni tenemos el  coraje de plantar cara a lo imperante,  nos  
limitamos a hacer ejercicios de papiroflexia. Esta tríada muestra una historia con forma a la par  
que una historia en forma. En lo intempestivo ejemplar están las tres.
EU412”La historia está muerta, lo que hace más fácil la mirada histórica retrospectiva y la 
mantiene alejada de prejuicios, al menos para aquellos que han conocido el dolor y lo han dejado a 
sus espaldas.”  El tema del fin de la historia, del advenimiento de un tiempo ahistórico, el tiempo  
absoluto de Marinetti, ya tiene larga la cola. Mucho antes de Fukuyama, Gehlen hablaba de la  
poshistoria,  Roderick  Seinberg del  hombre poshistórico,  Paul  Valery de “el  tiempo del  mundo  
acabado”,  el  filósofo  Cournot  de  la  posthistoria,  Nietzsche  de  lo  ahistórico  y  suprahistórico,  
Kojeve del fin de la historia y el último hombre, y la hipótesis de que la ciencia transformará a  
este, incluso físicamente, fue asomada mucho antes de que amaneciera el  transhumanismo por  
autores como Fiodorov, Teilhard de Chardin o Henri Wallon, esto sin contar a los apologistas del  
hombre  máquina,  hombres  como  Lamettrie,  Condillac  o  Duplan.  El  literato  francés  Michel  
Houllebecq  también  incide  en  este  vaticinio  espeluznante,  véase  al  efecto,  y  como  botón  de  
muestra, la última página de su novela Las partículas elementales. En un tiempo ahistórico, la  
historia ya no está en la vida, sino metida en una urna. Se la puede contemplar mejor, pero tal vez  
ya  no  se  la  pueda  hacer.  El  culto  actual  a  “la  memoria”  que  es  en  esencia  un  culto  a  la  
desmemoria,  no ha de llevarnos a engaño,  lo que hemos de ver ahí es precisamente un síntoma 
agudo de que la historia yace en la cuneta, con un tiro en la sien.
EU415”Para él (Vigo), Heródoto es el mayor de todos; sin una atenta observación del mito 
no hay,  según él,  historiografía  bien  cimentada.”  “Los titanes  limitan  la  libertad,  los  dioses  la 
garantizan”.  El mundo de los titanes es un mundo esencialmente operativo, luego su ideal es el  
circuito cerrado, sin exterioridad, todo dentro del sistema, nada fuera del sistema. La libertad aquí,  
y a pesar de toda la palabrería legal, será cero y no puede ser más que cero. Los titanes lo osan  
todo, no reconocen los límites, para ellos nada es sagrado. Ya comentamos que en el núcleo de la  
historiografía de Spengler estaba una idea metafísica, a partir de aquí encarnaban las culturas.  
Repárese en que las mitologías responden a las unidades culturales, pero no a las unidades político  
administrativas, es decir, hay una mitología grecorromana y una mitología nórdica, lo que no hay  
es una mitología española o francesa, porque la mitología sencillamente se mueve en un estrato  
más  profundo,  en  el  cual  la  conexión  es  directa,  dígase  de  otro  modo,  resulta  superflua  e  
inconveniente la mediación.
H34”La tendencia a marcar un sendero al conocimiento es de tipo mineralizador. La ciencia 
se burocratiza y llega incluso a convertirse en una función dependiente de la jefatura de policía. A 
los profesores se les asigna la misión de cobradores de piezas.” A este punto se ha llegado, a una  
41 Remitimos al lector a la segunda Intempestiva de Nietzsche De la utilidad e inconvenientes de la historia para la  
vida. Ya comenté que, en mi opinión, esta es la piedra Rosetta de la historiografía.
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historia  totalmente  politizada  (la  única  razón por  la  que  se  imparte  historia  en  la  enseñanza  
secundaria es para nulificar y escombrar los cerebros, nada más. Es indecente, pero es). Ya no  
basta con moldear el presente al gusto, hay también que imponer las versiones del pasado que nos  
plazcan, y quien rehúse, ese no come. Las nuevas versiones del pasado consisten básicamente en  
degradarlo, lo cual, según Nietzsche, es la evidencia de vivir entre hombres peligrosos y en una  
época expuesta a grandes peligros. Todo esto es consecuencia de la tiranía de lo políticamente  
correcto  (un  sistema totalitario  de  conciencia  en  palabras  de  Philippe  Allot)  reforzada por  el  
derecho penal de autor, los delitos de odio, las fijaciones parlamentarias de la memoria, haciendo  
que esta sea un asunto de la administración, etcétera. ¿Cómo diablos se puede hacer historia bajo  
estas condiciones? Es volver a las catacumbas.
H92”Buscaba la decisión en el material acumulado, como si en él estuviera encerrada y de él 
hubiera que extraerla.” Esta es la disposición historiográfica, por ejemplo, de Julián Casanova, (tal  
epistemología, creo, viene de la “Grounded Theory”) que la mera acumulación de datos por sí  
misma pueda comenzar a hablar, pero para que el muñeco hable, digo yo, hay primero que meter la  
mano dentro. La historia es una especie peculiar, sutil, de la ventriloquia.
H206”Desde  que  la  mentalidad  de  la  época  se  afilió  al  determinismo  materialista,  la 
estadística regía amplios campos tanto de la praxis como de la teoría. Suministró así mismo los  
fundamentos de la historiografía.” Reducción de la cualidad al número, degradación del símbolo a  
función. Hubo en la historia una fiebre cliométrica, de la que no se ha curado, al menos no del  
todo. La nueva historia cultural plantea un enfoque diferente, psicologista, constructivista, que no  
tiene nada que ver con la perspectiva morfológica.
H210”Las modificaciones en los usos funerarios marcan las grandes fases de la historia; 
comparado con ellas, el simple cambio de los estilos es una realidad efímera. Hasta los Grandes 
Incendios, a los muertos se los sepultaba en tierra. De todas formas, había ido aumentando sin pausa 
la secta de los que preferían la cremación. Sólo más tarde se advirtió que esto era un símbolo 
anticipado  del  mundo  de  la  aniquilación.”  Así  lo  interpreta  Spengler.  La  importancia  de  las  
costumbres funerarias dentro de una cultura ya fue señalada, entre otros, por Herder, Vico, o Fustel  
de Coulanges. Este es un tema apasionante. Desde mi punto de vista la libertad tiene una relación  
directa con los usos funerarios. Esta conexión, al menos en forma de ensayo, no tengo noticias de  
que  se  haya  sido  desarrollada.  Sí,  han  leído  ustedes  bien,  en  los  usos  funerarios,  no  en  las  
constituciones,  ni  en las filosofías de despacho, ni  en los bordados de las banderas,  ni  en los  
mármoles quiritarios.
H106 “No ha habido ningún otro momento en que hayan dominado en la enseñanza de la 
historia unas nociones tan extrañas como las que hoy dominan. El propósito de todos los sistemas es 
poner trabas al aflujo metafísico, es domar y amaestrar a la gente en el sentido de lo colectivo.”  
Tiranía y nivelación (la tiranía y la obsesión por la igualdad van siempre de la mano, cosa que ya  
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intuyó Tocqueville. Este tema ha sido desarrollado por autores más cercanos como, por ejemplo,  
Claude Polin42, en su obra “El espíritu totalitario” 1977). El reino de la cantidad en palabras de  
René Guenon. Isovalencia, es decir, la insignificancia dando vueltas y vueltas como un hámster  
dentro de una rueda inmóvil. Esto, utilizando el método morfológico, se puede ver allá donde uno  
mire, en lo pequeño lo mismo que en lo grande.
H181, “todo historiador auténtico conoce el estremecimiento ante los hechos. Todavía no he 
visto a nadie en la historia que haya acabado bien”. Porque la historia es una tragedia siempre  
renovada. Es buena metáfora de la misma el ángel de Walter Benjamín, un ángel que se lleva al  
tiempo  prendado  en  las  alas  sin  saberlo,  sembrando  la  destrucción  a  sus  espaldas.  Faye  la  
compararía con las asíntotas trigonométricas de la teoría de catástrofes. ¿Y qué es lo que impera  
en la tragedia? El sino. Vemos aquí una hermenéutica de la nostalgia, un sentimiento de la pérdida,  
el  estremecimiento  de  un  tiempo  que  colide  con  lo  absoluto.  Julius  Bahnsen,  discípulo  de  
Schopenhauer y campeón de la caracteriología,  consideraba que la tragedia era el  núcleo del  
mundo, sin la cual este no podría subsistir. Así es.
Jünger,  aparte  de  lo  señalado,  trató  con  bastante  imaginación  asuntos  históricos  más  
concretos, abundándose en esa “pregunta historiográfica” de Droysen, a la que más tarde Febvre  
pusiere la toga viril, convirtiéndola en la historia problema. Paso a señalar alguno de ellos:
EU225. Los modelos de la historia intermedia. Lo que en ciencias duras serían las teorías  
de alcance intermedio. Problemas localizados, históricamente concretos, que apuntan a una serie  
de hipótesis en cuanto a su resolución. Luego no modelos universales.
EU242.  Paralelos históricos y protoproblema.  Un protoproblema es, por ejemplo, cómo  
rutinizar un movimiento revolucionario, o cómo suturar un vacío de poder.
EU281. El “inclusum”. Se refiere Jünger a la oscuridad que ciertos fenómenos plantean al  
historiador a causa de su extraña naturaleza.  Un ejemplo de inclusum sería La gran caza de  
brujas.
EU299.  La  relación  Padre-Hijo  como  problema  histórico.  Esta  dicotomía  guarda  
parentesco con la que se establece ente Guerras de los padres – Guerra de los hermanos, y también  
entre Guerras universales versus Guerras sociales. La relación padre-hijo se puede plantear de un  
modo concreto, un ejemplo serían el zar Pedro I y su hijo Alexei, y de un modo más abstracto e  
interesante, como interacción generacional, interacción que puede ir desde la continuidad en las  
formas hasta la  ruptura y la lucha abierta, dependiendo esto del ritmo de aceleración histórica,  
pues si este es elevado, los hitos se descuajan y hay que amojonar de nuevo el terreno.
La relación entre el analfabeto y el escriba como problema histórico.
42 Polin señala algo que nos resulta de pura lógica, y es que la mentalidad economicista (la economía sobre todas las  
cosas, y poco importa si esta tiene un sesgo liberal o socialista) conduce necesariamente al totalitarismo. 
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EU383.  Los intermedios románticos.  Fases que separan la aparición de nuevas escenas  
históricas. Tiempos liminares, de transición, donde formas del pasado van perdiendo sus perfiles,  
aunque todavía sin implosionar, y formas del futuro van cobrando apresto,  aunque todavía sin  
mostrar el  cuajo.  Estas fases son de natural hiperestésicas. La intuición de que acontecerá un  
brusco cambio de paso, induce, bien por repulsión, bien por melancolía, a solazarse con las formas  
del pasado, precisamente aquellas que pronto periclitarán. El historicismo artístico es un buen  
ejemplo de esto. El intermedio romántico se presta a figurar de bisagra entre lo que Saint Simon  
llamase épocas orgánicas y épocas críticas.
EU402. Los hombres del bosque frente a los hombres subterráneos. Esta dicotomía colige  
con la pregunta sobre qué es lo importante, la libertad o la economía, la libertad o la técnica, el  
número o la cualidad. En los primeros impera el árbol del conocimiento, en los segundos el árbol  
de la vida.
EU414. La precorriente. Movimiento todavía sin decantación. Se percibe un estado general  
de inquietud, pero aún las formas andan en conato, sin mostrar siluetas acabadas. Por ejemplo, los  
años que precedieron a la Gran Guerra, durante los cuales, según Jung, se fue cristalizando una  
auténtica  epidemia  psíquica  que  desembocó  en  el  entusiasmo  dionisíaco  de  las  primeras  
movilizaciones.
EU336. Vigo celebra un seminario sobre las figuras de Lucio Junio Y Marco Junio Bruto,  
comparándolas desde todos los puntos de vista posibles. Aquí están planteadas tres cuestiones muy  
gratas a Spengler, el de la protobiografía, el de la persona significativa, y el de la pseudomorfosis.  
Y una cuestión axial en Jünger, la de la libertad.
NG. Se estudian las relaciones entre el Este y el Oeste desde una perspectiva morfológica, y  
por lo tanto, completamente diversa a la que utiliza, por ejemplo, Sorokin.
H334”Cierto  que  él,  Lucius,  se  sentía  más  cerca  del  tipo  de Fortunio,  que  buscaba  los 
tesoros  más  allá  de  las  Hespérides,  en  aventuras  vividas  en  remotísimos  lugares.  También allí 
reinaba la soledad. Pero los tiempos fluían más del corazón que del espíritu. Eran éstos los últimos 
viajes, los frutos postreros de la vieja raza de los héroes. Cuando se daban la mano el comienzo y el 
fin, se retrocedía a la edad de los mitos. En estos espíritus llegaba a su plenitud el ímpetu de los 
investigadores  y  descubridores  góticos,  se  extinguía  la  voluntad  de  poder.  Esta  había  quedado 
disuelta por las riquezas, por la sobreabundancia; pero su origen fáustico seguía siendo perceptible 
incluso allí donde sus metas coincidían con la de los magos” Este es un párrafo profundamente  
Spengleriano,  y  por  ello,  impregnado  del  pensamiento  de  Nietzsche.  Raza  de  los  héroes,  
descubridores góticos, poco falta para que se meta en liza a la bestia rubia, al animal señorial, de  
rapiña. He aquí la cultura fáustica, el Occidente por cuyo cielo las ánades se llevan las almas  
hacia el Mare Tenebrorum sobre el que muere el sol, siempre mirando más allá, el pathos de la  
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tercera dimensión, el espacio y el tiempo en estado puro, lo querencia por lo sublime. Cabe mentar  
aquí que Jünger dividía históricamente la técnica en tres fases; titánica, racional y mágica.
H338”Se decía, por ejemplo, que reducía demasiado unilateralmente los aspectos literarios a 
referencias teológicas. Afirmaba que la historia de la literatura era hueca y vana si no recurría, como 
medio esencial, a la historia de la religión. En este sentido, comenzaba siempre por exigir a sus 
discípulos que averiguaran ante todo el contenido de fe de un autor, en cuanto fuente de su poder 
creador” Esta idea es capital en Spengler, donde incluso el tipo de ciencia que se hace depende de  
la idea de Dios que se tenga, y no olvidemos que la ciencia fáustica fue impelida en primera  
instancia por el conocimiento de Dios, hasta que su engreimiento llegó a tal punto que el hombre  
tomó su lugar43.
H349”El país de los Castillos es más fuerte que cualquier posible movimiento, más fuerte 
incluso que la realidad. A veces, ésta se acerca a él. Y entonces los espíritus fuertes lo redescubren 
como redescubre el arqueólogo genial las ciudades míticas”. El país de los Castillos es el país de la  
Tradición, con T mayúscula, y más allá de esta, el país de los mitos fundacionales. Curiosamente,  
ese país en la novela es una Asturias gobernada por un tal Dom Pedro. Esto me trae a las mientes  
que, en la opinión de Carlos Javier Blanco, es aquí, en el año 722, donde comienza el impulso  
fáustico (para Spengler comenzaría en torno al año 1000). Esta sería para él la primera frontera o  
marca espiritual de Occidente, la plataforma desde la que despegó el cohete. Hay tres tipos de  
fronteras: históricas, espirituales y de la sangre, y no necesariamente coinciden.
H406”El jardín reflejaba la poderosa quietud de un espíritu que no necesitaba lo nuevo, sino 
lo siempre repetido. Ortner no sentía gran estima por los planes de los Reformadores del mundo. El  
futuro se halla en el instante bien cumplido; el mundo, en el círculo más íntimo”. Estas ideas son 
Nietzsche ciento por ciento; de hecho, Nietzsche decía que la historia se consumaba en todo gran  
hombre,  pero  nunca  en  un  fin  colectivo  dispuesto  en  la  lejanía,  léase  al  efecto  su  segunda  
intempestiva. Jünger asocia lo vegetal a la vida y lo mineral al nihilismo, no por casualidad el  
Procónsul,  antagonista  del  Prefecto,  es  un  amante  de  las  flores  y  los  frutos.  Hay  aquí  una  
referencia al hortus conclusus, al refugio de la amicitia frente al alud. No ya el eterno retorno, sino  
el retorno de lo eterno.
H410 Aludiendo a Phares, comandante de la nave del Regente, se dice que es ”Un vikingo  
de las profundas trayectorias.” He aquí por vez enésima el sentimiento fáustico de Spengler, quien  
en  La  decadencia  de  Occidente  habla  de  vikingos  de  la  sangre  y  vikingos  del  espíritu.  La  
propensión a alcanzar un punto en el que coincidan la velocidad absoluta y la absoluta quietud. El  
Regente vive en un mundo donde se han clausurado los medios y se ha producido una enorme  
espiritualización, que era la única esperanza, en el largo plazo, que Jünger ponía en el desarrollo  
43 Léase el fragmento titulado “Por tres errores”, en la Gaya Ciencia de Nietzsche, fragmento treinta y siete, libro  
primero.
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de la técnica. Llevan, como los viejos reyes, máscaras de oro, pero no anillos. Están en un plano  
donde ya no es efectiva la maldición de la manzana.
ERDA93”Hemos  de  admitir,  sin  embargo,  que  así  como en  la  época  de  Kant  los  seres 
humanos  daban  vueltas  en  torno  al  conocimiento,  hoy  nosotros  estamos  empezando  a  girar 
alrededor del ser, el destino y el carácter. Son dos estilos de pensar distintos y a menudo también 
hostiles entre sí como el día y la noche, y llevan a modos distintos de valorar el tiempo; en el primer 
caso se lo concibe como forma del conocimiento, en el segundo caso, como forma del destino.” 
Spengler  en  estado puro.  Frente  a los  excesos  racionalistas,  el  historicismo,  el  vitalismo y  la  
perspectiva. Este asunto ya lo señaló Ortega, por ejemplo, en su escrito En torno a Galileo. Aquí  
tenemos el principio de la significación de Rothaker, la actitud radical hacia el mundo y hacia la  
vida de Herman Nohl, la unidad de la conciencia de la vida de Groethuysen, el realismo volitivo de  
Frischeisen, al Ordo Amoris de Scheler (quien malcomprendió, todo sea dicho, la noción de sino en  
Spengler, y cuya valoración de los procesos de isovalencia está en las antípodas de los pensadores  
del  conservatismo).  Recuérdese  que  Nietzsche  consideraba  a  la  formación  erudita  como  un  
obstáculo para la educación superior. Aspiraba a una ecuación cultural de gran clase que obrase  
dentro de la vida, pero no contra la vida.
ERDA106”Para la cultura no son menos importantes las limitaciones que los inventos, pues 
siempre ha de salvaguardarse la armonía de los motivos que en ella intervienen. A un estilo lo 
define no menos que el rechazo de ciertos sonidos, colores y formas que el empleo y la elección de  
otros.”  La ética de la tolerancia, que no es ninguna ética, conlleva inevitablemente la confusión,  
bastardización y muerte del sentido de la forma, y recordamos aquí una vez más que la forma es  
distinción,  y  la  distinción  es  la  forma  básica  del  conocer  (lo  primero  que  hace  un  niño  es  
distinguir). Ética, en puridad, es otra cosa. A veces, para comprender el sentido de las palabras  
conviene ir a la etimología. Las culturas tienen una porosidad limitada, trascendido determinado  
punto, se descomponen. La civilización, en cambio, es capaz de adoptar todos los motivos, por el  
mero hecho de que estos se vuelven inorgánicos, como flores arrancadas del suelo y puestas a la  
venta sobre los estantes de un baratillero, es decir, pura decoración.
ERDA123”Occidente no conoció tampoco una técnica propia hasta que no logró su primer 
estilo autónomo, el gótico.” Lo autónomo es el síntoma de la eclosión de un alma, y dentro de esta,  
todas las manifestaciones son correlativas, aunque pertenezcan a diferentes ámbitos, correlativas  
en  el  sentido  morfológico,  no  funcional.  Aquí  comienzan,  junto  a  las  grandes  catedrales,  la  
artillería, la polifonía y los relojes dentados.
ERDA137”La catedral gótica no es una construcción que nos aísle de los espacios infinitos-
tiende a penetrar en ellos. Nunca antes se habían conocido templos semejantes.” Gótico y barroco,  
entre los cuales hay muchas más similitudes de las que a primera vista aparecen, aspecto señalado  
en primera instancia  por Worringer, son expresiones genuinas del alma fáustica. En las bóvedas  
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góticas estaba a menudo pintado un cielo estrellado. Los quadraturisti hicieron que las bóvedas  
barrocas se desintegraran en el infinito. El gótico es una arquitectura de empuje y contrarresto  
(una polifonía en piedra), el barroco es una arquitectura telescópica y de intersecciones. Ambos  
son estilos vivos, musicales, anhelantes, tremolan como los gallardetes de las mesnadas señoriales.  
Estilos del anhelo y la potencia. Cabe mentar aquí que Schiller consideraba a la poesía clásica  
como corpórea, por contraposición a una poesía occidental, moderna, cuyo máximo valor era la  
tendencia al infinito, que es en puridad la tendencia fáustica.
LT68”Distinguir entre la cultura y la técnica es un presupuesto de la pulcritud espiritual, 
como lo es asimismo distinguir entre el creer y el saber. La vida se convierte en una tragedia si no 
se hace tal distingo.”  Para Goethe era más importante la figura que la estructura. La distinción  
entre cultura y técnica es reminiscente de la distinción entre cultura y civilización, ya que, en la  
civilización, según la entienden Spengler y Jünger, la técnica tiende a ahormarlo todo, se hace  
omnipresente, mete sus dedos en todos los lugares, sin excepción (esto es compartido por multitud  
de autores, sirvan como botón de muestra Flaubert, Paul Bourget, Charles Peguy, Lewis Mumford,  
Waldo  Frank  o  Wyndham  Lewis).  La  cultura  siempre  deja  un  allende,  un  resto  inasimilable,  
llamémosle  como queramos,  en  cambio,  la  técnica  lo  mete  absolutamente  todo  en  el  troquel.  
Nietzsche pensaba que los tiempos venideros no tendrían ya nada que ver con la cultura, serían  
tiempos obturados por los idólatras del proceso.
LT82  “El  mito  es  más  fuerte  que  la  historia;  ésta  lo  repite  en  variantes”.  Todas  las 
sociedades se apoyan en el mito, esto incluye a la actual, porque en el mito están los modelos  
esenciales de la existencia, las formas primeras, por lo tanto la historia los modula, pero no los  
abole. Unas veces se refugian en estratos muy profundos, otras aparecen vestidos de tal manera  
que a duras penas se los reconoce, por ejemplo con el atuendo de la utopía, lo cual no deja de  
tener su peligro. Cabe pensar que el mito resista incluso fuera y más allá de la historia, pues remite  
al origen.
LT204”También hay que prevenir contra los historiadores; se envilecen hasta el punto de 
convertirse en meros peones y cómplices del periodismo.” Esto es algo que está sucediendo a día  
de hoy por doquiera. Uno no distingue bien al historiador del vendedor de seguros o del empleado  
del ministerio de fomento, lo cual supone que no hay historia crítica, al menos no esta sería tendría  
su mayor repercusión, en la Academia. La historia está en su mejor parte acobardada (esto no se  
puede decir, lo otro tampoco), en lo peor llena de personas que no tienen talento histórico. Ha  
perdido su orgullo, su amor propio, y estas cosas tan sutiles, cuando se sacrifican, no suelen volver  
jamás.  La  historia  tiende  a  convertirse  en  el  rucio  de  los  plutócratas,  en  una  sección  de  la  
militancia y el progresismo.
 LT247”En nuestro siglo plantar cara a los ateístas podría llegar a ser tan peligroso como lo 
fue enfrentarse a los dominicos cuando estos se encontraban en su mejor momento. La inquisición 
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es  una  cosa  permanente.”  He aquí  el  Ateísmo  fáustico  de  Spengler,  un  ateísmo  intransigente,  
furibundo,  con  voluntad  de  imposición.  Los  comecuras  de  hogaño  y  los  enciendehogueras  de  
antaño pisan sobre la misma huella, morfológicamente son fenómenos homólogos. Los césares y  
tiranos de todos los ayeres están aquí y ahora, aunque adaptados al traje y a la situación. Esto  
tampoco lo entienden.
LT249“La vida es avance y retroceso, curso y recurso, como cuando rompe la ola: rueda 
hacia  atrás  y  recupera  su  fuerza  originaria  en  el  punto  donde  comenzó.”  Corsi  e  ricorsi  de  
Giambattista Vico (comentarista a su vez de los neoplatónicos italianos).
LT251. Aquí se menciona la Ley biogenética de Haeckel. Recordemos que, según Spengler,  
en todo individuo significativo se reproduce el sino de su cultura, un poco a la manera en que  
acorde  a  la  ley  de  Haeckel,  los  estadios  superiores  de  la  vida  recapitulan  en  su  formación  
biológica, fase nonata, a los inferiores.
NG67”La impresión causada por un acontecimiento que nosotros calificamos de histórico 
mundial no puede basarse ni en su extensión ni en su duración; a eso habrá de agregarse un sentido 
simbólico  que  irradie  su  luz  por  encima  de  los  tiempos  y  los  imperios.”  Ejemplos  de  tales  
acontecimientos  son  la  toma  de  Constantinopla  por  los  turcos  en  1453,  con  el  emperador  
Constantino XI pereciendo en primera línea, espada en mano, la avalancha de los jinetes alados  
polacos en Kahlenberg durante el segundo asedio de Viena, o la Segunda Guerra Mundial, a la que  
Jünger caracteriza con precisión como guerra cosmopolítica, ver LTV76. Según un razonamiento  
causal, la Segunda Guerra Mundial es una consecuencia del cierre en falso de la Primera, habría  
pues una relación entre ambas de causa y efecto, pero, desde el punto de vista morfológico, no  
tienen nada que ver, son dos acontecimientos de significación por completo diferente.
NG110”Lo que hace el historiador cuando formula su juicio sobre la grandeza es repetir esas 
mismas discusiones  como juez de los muertos.  Para desempeñar ese cargo él  mismo ha de ser 
grande como historiador. Ha de ser capaz de ver aquello que brilla detrás de los hombres y sus 
hazañas.”  “El  juicio  sobre los  hechos cambia.  Los  hechos  son reclasificados una  y  otra  vez  y 
concebidos de manera diferente. También puede ocurrir que ciertas decisiones que fueron tomadas 
en un determinado momento sean elogiadas hoy y condenadas mañana, según las fuentes que se 
descubran y según las corrientes del Zeitgeist, el Espíritu del Tiempo. Pero eso no tiene nada que 
ver con la  grandeza.  Una decisión errada puede encerrar  más grandeza que una acertada,  y un 
desastre  más que un éxito.  Pero el  juicio apenas ha oscilado nunca en lo  que se refiere  a  esa  
grandeza que se halla detrás de las hazañas como su auténtico poder. En los jueces competentes en 
este asunto: los poetas épicos, los poetas trágicos y los historiadores, encontramos desde los inicios 
hasta  nuestros  días  una  consciencia  común.”  Jünger  alude  con  la  grandeza  histórica  a  la  
encarnación de un símbolo, este es el que define la grandeza y hace que perdure, pues el símbolo es  
en última instancia indestructible (de aquí se deriva  la satisfacción de quien se acerca a ellos).  
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Alejandro Magno sería un ejemplo de grandeza, por lo cual su figura adquirió una condición  
mítica, pues a pesar de todos sus dislates encarnaba un símbolo, y esa grandeza surcó incólume las  
edades.  Pero  la  grandeza  también  se  halla  en  aquellos  que,  sin  esperanza,  se  obstinan  en  
permanecer firmes sobre lo que Jünger denomina “posiciones perdidas”. Esta grandeza nos la  
transmite  la  llamada  por  Nietzsche  historia  monumental,  que  tiene  un  valor  modélico.  Aquí,  
respecto a las relaciones entre poesía e historia, me gustaría mentar la obra de un autor español,  
José Carlos Bermejo Barrera, el título: “Sobre la historia considerada como poesía”.
NG116”La  genuina  comparación  histórica  no  se  basa  en  los  simples  parecidos;  sin  ser 
parecidas,  dos  situaciones  pueden  ser  idénticas,  y,  a  la  inversa,  siendo  parecidas  pueden  ser 
completamente distintas. De la identidad forma parte precisamente algo idéntico y eso siempre lo 
será  tan  sólo  algo  que  está  oculto  en  la  situación,  algo  inmutable  que  está  situado  detrás  del 
escenario y sus personajes, peripecias y vestuarios.” Analogía y homología. Jünger, por ejemplo,  
contempla la guerra de la Vendée desde una perspectiva morfológica y la conceptúa como una  
guerra gótica,  en la  línea de la  Guerra de los  campesinos alemana de tres  siglos antes.  Este  
párrafo es filosofía  de la historia a la manera de Spengler de hoz a coz.  Infiérese que,  de la  
aproximación morfológica,  se  deducen taxones  históricos  muy diferentes  a los  que  hoy en día  
tienen valor de moneda en curso.
NG127”Los vicios  y  las  virtudes  de  los  poderosos  se  nos  revelan  frescos  como en sus 
propios días, nítidos como tallados en una gema. ¿A qué se debe ese poder que vence al tiempo, 
propio  del  gran historiador?  Sin  duda únicamente  a  que ha  entrado en  contacto  con el  núcleo 
intemporal que existe en el ser humano.” Exacto.
NG136”Más importante que el  progreso técnico,  que nunca podrá ser otra cosa que una 
palanca,  pero jamás un valor,  es hacer visible aquello que en el  ser humano es grande y libre, 
enseñar y comprender que existe una jerarquía histórica y teológica de las acciones y las obras.”  
Una diferencia de rango, y ese rango en gran medida viene determinado por lo acabado de la  
figura  y  por  la  conexión  de  esta  con  el  símbolo.  Establecer  una  jerarquía,  ponderar  el  peso  
específico de los acontecimientos, es un cometido esencial del historiador, para lo cual ha de tener  
una balanza muy precisa. Se alude una vez más a La técnica comprendida como medio, nunca  
como axiología y nunca contra la axiología, pero esto en la realidad resulta muy complicado, dado  
que la técnica no es un elemento neutro, como con cierta ingenuidad se pensara antaño, sino la  
hija predilecta de aquel que robó el fuego a los dioses, y en un mundo meramente operativo, se  
calza los escarpines rojos y pretende ir a donde nunca llegó ningún tirano.
NG162”No es lo mismo que se repitan acontecimientos, como se repiten en la marcha del 
reloj las posiciones de las manecillas, o que retornen figuras, personajes, como retornan las piezas 
en una nueva partida de ajedrez. En el primer caso el pensamiento histórico estará dirigido a captar,  
en forma de diagnóstico y pronóstico, las situaciones temporales, en el segundo caso dará un juicio 
85
caracteriológico. El primero sabe qué hora es; el segundo con quien tiene que habérselas.
En ambos casos el historiador será capaz de aplicar criterios al decurso cronológico y capaz, 
por  tanto,  de  cultivar  la  historia  como  una  ciencia-nombre  que  Schopenhauer  no  concedía  al 
conocimiento  del  giro  calidoscópico  de  los  acontecimientos.  Pero  quien  conoce  y  sobre  todo 
reconoce, bien las posibles constelaciones del calidoscopio histórico, bien los pedacitos de cristal 
que en él hay, dispone de claves y abreviaciones. La ventaja de que goza es la ventaja del químico  
que  posee  una  noción  de  los  elementos  frente  a  quien  conserva  en  su  memoria  innumerables 
combinaciones. (No acumulación de casos, sino alcanzar el punto en que se identifican las esencias  
y  se  visualizan  las  conexiones  fundamentales,  atinar  con  el  sentido  profundo  de  los  
acontecimientos,  hallar  en  lo  singular  el  modelo,  lo  mismo en  lo  diferente,  lo  diferente  en  lo  
aparentemente igual, en la combinación, sus diferentes elementos. Una historia de reconocimiento  
morfológico, pues solo se reconocen formas, y reconocer es conocer. Esto nos resulta afín a la  
posición de  Eugenio  D’Ors,  que  propugnaba para la  historia,  no la  búsqueda de  leyes,  como 
hacían Hempel o Gardiner, sino de constantes).
Es cierto que los caracteres históricos no poseen la pureza de los elementos; por esa razón 
será necesario que el historiador tenga en sí también algo de artista, un toque de vidente. Su campo 
de trabajo es parecido al del tablero de ajedrez, en el sentido de que ni la ciencia ni el arte pueden 
reclamar enteramente para sí ese campo, aunque ambos confinen con él”. Sin esta visión profunda  
se pueden escribir libros de historia, ir al parlamento a perorar sobre historia, ser invitado a las  
grandes fundaciones para dar conferencias sobre lo que uno en verdad no entiende del todo, se  
puede hacer todo esto y no ser historiador, es más, se puede hacer todo esto y ser en verdad un  
enemigo declarado de la historia.
NG176”Muchas  son  las  razones  de  que  hoy  se  haya  convertido  en  un  riesgo  levantar 
estatuas del gran hombre en lugares dominantes, pero todas ellas confluyen en una causa central: la 
fuerza historificadora se ha agotado. Con ese agotamiento está estrechamente relacionado el hecho 
siguiente: ha dejado de ser creíble la grandeza histórica encarnada en una persona. El lugar ya no es 
dominado por el ser humano, sino que es él, el lugar con su constelación, el que confiere poder 
funcional  al  ser  humano.  El  ser  humano,  también  precisamente  el  que  ocupa  la  posición  más 
elevada  de  todas,  se  vuelve  fortuito,  se  vuelve  intercambiable.”  Cuando  uno  compara  los  
monumentos  memoriales  de  antaño  con  los  de  la  época  actual,  dan  ganas  de  llorar,  es  
sencillamente grotesco. Una época ahistórica y funcional, como la nuestra, ya no tiene tímpanos  
para esas  músicas,  sencillamente no las  escucha.  El  sistema de circuito y  flujo,  con todas las  
dendritas conectadas a un mismo axón, tiene que derivar en estas cosas, puesto que reconoce la  
función, pero no la magnitud interna, ni el rango ontológico, ni el símbolo. Pensemos ahora en eso  
que hoy llaman poliamor, pues bien, este es sencillamente una manifestación, de tantas, del mundo  
contemplado como mera función. Este es el  símbolo primario del tiempo actual.  Recordar que  
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tanto Heliópolis como Eumeswil son en cierto modo novelas del fin de la historia.
205”Cuando  hablamos  del  riesgo  a  que  está  expuesto  el  género  humano  como  tal,  no 
estamos pensando tanto en el peligro físico cuanto en el peligro metafísico que corre  (hay una 
relación  entre  ambos).  Desde  un  punto  de  vista  histórico  este  último  peligro  significaría  el 
agotamiento de la producción, entendida la palabra producción en su sentido profundo, es decir, la 
producción en el reino del arte, de la literatura, de la filosofía y también de la historiografía.”  Estas 
manifestaciones, a día de hoy están agotadas interna y externamente. La literatura es pésima, la  
filosofía pedante y cascada, la historiografía se realiza a menudo con espíritu antihistórico y el  
arte es una cazoleta de repeticiones y confusión, cuando no una desagradable tomadura de pelo,  
pero... ¿Cómo podrían ser las cosas diferentes cuando hay una pérdida pavorosa de la fisonomía  
individual y social? Se trataría de volver a sorber el tiempo con una pajita, de hacerlo laxo, de  
sentirlo no como medio, sino en su realidad originaria, como devenir, lo cual implicaría un retorno  
de las formas, de las distinciones.
ET156  “La  profundidad  de  la  revolución  en  la  que  estamos  inmersos  se  acredita 
precisamente  en  el  hecho  de  que  destroza  aun  los  estamentos  primordiales.”  Los  estamentos  
primordiales tienen un profundo simbolismo, y hoy, todo se reduce a cuestiones funcionales, luego  
no tienen sitio en este tipo de mundo. Lo mismo le sucede al gran solitario, al hombre singular, a  
ese que, como el Fausto de Goethe, dice: “Sin embargo, Yo Quiero”.
ET188”La  división  unitaria  del  tiempo  en  pasado,  presente  y  futuro  es  una  división 
aplicable, sin duda al tiempo astronómico, pero no al tiempo de la vida o del destino. Hay un tiempo 
astronómico, pero a la vez hay múltiples tiempos de la vida; y, como si fueran relojes, cada uno de 
ellos está moviendo su péndulo con un ritmo propio,  al  lado de los demás.”  En mi opinión es  
dudoso que el tiempo secuencial pueda siquiera aplicarse al tiempo astronómico. La noción de  
punto  cero  es  una  noción  propia  del  Dios  hebraico,  ese  que  creó  el  mundo  ex  nihilo.  Esta  
concepción persiste, aunque sin barbas blancas de por medio, tanto en el progresismo como en el  
evolucionismo, pues ambos dependen del punto cero, que es un punto deíparo.  Pero el  tiempo  
moviéndose en ciclos y conectado con la eternidad no precisa de semejantes componendas. Desde  
este punto de vista, y sirva lo que viene como ejemplo, decir que el Universo comenzó hace cinco  
mil millones de años, o que el hombre apareció hace dos, es completamente ridículo.  La ciencia  
está incorporando visiones cíclicas del tiempo por una razón muy sencilla, y es que la visión lineal  
necesariamente la conduce hacia un primer motor, es decir, hacia Dios.
ET201”Se hace  patente  una  voluntad  de configuración que  intenta  captar  la  vida  en  su 
totalidad y ponerla en forma.” Esta expresión, “ponerse en forma”, lo mismo que “ser de raza”, es  
característica de Spengler. Poner la vida en forma supone hacerla despierta, operativa, vigilante,  
resistente.
ET201”Los grandes testimonios, las maravillas del mundo, los signos de que la Tierra es la 
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morada de unos seres excelsos, son compatibles entre sí únicamente en lo que respecta al rango, 
pero  son  incomparables  en  lo  que  respecta  a  su  especificidad.”  He  aquí  el  principio  de 
autocentralidad e inconmensurabilidad de las culturas derivado de Herder y presente en Spengler.  
El  propio  Nietzsche,  en  la  misma  tónica,  decía  que:  “Las  culturas  son  climas  espirituales” 
ECYSS123 .
ET211. Relación entre el sello y la impronta superior a la de la causa y el efecto  (Spengler,  
Keyserling, algo del hilemorfismo aristotélico, Croce, y en el fondo, Platón. Morfología frente a  
empirismo  ingenuo  y  racionalismo) Relación  alma  y  figura (Esta  distinción  se  comprende  si  
pensamos, con los términos de Schopenhauer, que el alma es la voluntad, algo que está más allá de  
la cadena causal,  y  la figura es su representación).  Relación entre  empuje y tracción  (Es una 
relación  de  divergencia  en  la  posición.  Con el  empuje  se  aplica  fuerza  a  una  situación  para  
generar un desplazamiento en la  misma. Con la tracción, una situación ya madura genera un  
poder de arrastre en gran medida inercial).
ET279”La técnica encierra en sí una ofensiva contra los sistemas históricos y contra los 
poderes cultuales.” Esta es la batalla que en Heliópolis mantiene el Procónsul, que vive en un  
Palacio, contra el Prefecto, que vive en la Oficina Central de Convergencia. Cabe señalar que los  
elementos más tétricos y malevolentes de la novela son científicos imbuidos hasta el tuétano del  
materialismo y la razón instrumental. La técnica desdeña la historia, se conecta con el dominio y  
con la utopía, pero rompe los eslabones del pasado.
ET294”Acaso se permita ahora por última vez echar una mirada al  mundo histórico. La 
metafísica es un lujo y lo ha sido siempre; esto es así especialmente en el interior de la aceleración.” 
La aceleración es anómica y está orientada hacia el futuro, la metafísica hacia el fundamento y el  
origen. Con la velocidad se pierde nitidez en la percepción, las formas se diluyen y los puntos de  
referencia se pierden. La aceleración es por un lado absorbente (uno ha de ir concentrado en el  
volante) y por el otro disolvente (resulta imposible captar el paisaje). La lentitud, en cambio, es  
conectiva. Esta era la matemática existencial de Kundera.
La  edad  de  la  técnica,  en  cuanto  sistema  puramente  operacional,  es  profundamente  
antihistórica  y  profundamente  antimetafísica,  dicho  de  otro  modo,  es  profundamente  
antihumanista, pues en el hombre hay cuatro marcas distintivas: la reflexión sobre el tiempo, la  
experiencia estética, la experiencia moral y el anhelo metafísico. A la técnica todo esto se la trae al 
pairo.
ET295 “La aceleración es un síntoma terminal y, por tanto, también un síntoma anunciador.” 
Lo que venga después es un misterio, solo sabemos que todo, absolutamente todo será puesto en  
entredicho, y que las balanzas ya no responderán a los viejos pesos. ET297”Ese encuentro (entre el  
poeta y el estadístico) forma parte, más bien, de la estructura del mundo histórico, de los arabescos 
(Spengler).”  Lo mismo se aplica al encuentro entre el técnico y el guerrero. Aquí remitimos de  
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nuevo al  lector  a  Raymond Abellio,  y  también  a la  obra de  Daniel  Halevy  “Ensayo sobre la  
aceleración  de  la  historia”.  Recordamos  así  mismo que  Werner  Sombart  distinguía  dos  tipos  
básicos de hombres, el erótico y el burgués, mutuamente insolubles. El poeta y el estadístico tienen  
una relación polar, en la cual el segundo trata de meter al primero a patadas dentro de su horma.  
El caso contrario es, sin  embargo, imposible, puesto que el poeta no tiene horma, o dicho otro  
modo, su horma es la vida, como conjunto inescindible e irreductible.
ET299“En el crisol se desvanecen las formas.”  En la mezcla y equiparación de todo con  
todo desaparecen las formas y los gradientes de valor se pierden, pero queda la función, una serie  
enorme de puntos, todos ellos iguales y permutables, cuya única diferencia es su posición entre los  
ejes de Cartesio. Los tiranos son y han sido siempre grandes “mezcladores de hombres”. Con esto  
se destruye la resistencia interior y exterior. Para mezclar cosas disímiles, y los hombres entre sí lo  
son a veces en grado sumo, hay, por supuesto, que descualificarlos, que desnaturalizarlos, que  
descaracterizarlos. Pasarlos por la cuchilla óntica, más afilada que la de Ockham.
ET314”Con el  mero saber  no se mantiene firme nadie.”  ¿Hace falta  alguna aclaración  
sobre  este  punto?  Miren  en  derredor.  Hay  gentes  que  se  obstinan  en  percibir  como cosas  de  
pensamiento, de ideología, cuestiones que son de carácter y atañen a toda la arquitectura del ser.  
No es el pensamiento señores, es la sangre lo que ahí sienta la mano.
ET316”El saber aplicado va ganando necesariamente poder y va ganado por la misma razón 
por la que está perdiéndose, o está convirtiéndose en un lujo, la inteligencia de la conexión de las 
cosas.” Una conexión que no sea la utilitaria y funcional, dicho de otro modo, una conexión de la  
forma y el sentido, no de la maximización cuantitativa y resultadista que concibe al hombre, bien  
como  un  número,  bien  como  un  mecanismo  sometido  a  propósitos  especiales.  Saint  Exupery  
pensaba que el hombre moderno estaba castrado, cortado de sus resonancias originales. Pensaba  
bien.
  ET331”Las culturas son vistas en su sucesión y su simultaneidad, pero no son vistas, como 
lo fueron por Herder, Goethe, Hegel, de manera arquitectónica y simbólica, ni tampoco como la 
obertura a una edad nueva del mundo, que fue como las vio Nietzsche.”  Nietzsche, para Jünger,  
está  en  pleno  siglo  XXI,  es  el  filósofo  del  futuro,  y  esto  lo  han  entendido  bien  los  nihilistas  
contemporáneos. Herder y Goethe tienen una perspectiva orgánica de la historia, demónica en  
términos de Nietzsche. Hegel es otra cosa, de aquí beben en una manera u otra todas las historias  
progresistas, bien como dialéctica, bien como modo de conocimiento del espíritu absoluto, bien  
como la astucia de la razón dirigiendo el devenir siempre hacia un punto racional que lo asesina,  
bien equiparando lo real y lo racional,  sacando de esta conclusión que la flecha de oro de la  
historia es el éxito.
TV104”De Spengler he aprendido que en el universo la suma de las fuerzas se mantiene 
constante y que, por lo tanto, no hay un progreso que no implique una regresión” Qué se suma y  
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qué  se  resta.  He  aquí  una  buena  labor  para  el  historiador.  Ambos  lados  de  la  ecuación,  no  
solamente uno, vistos con longanimidad, es decir, desde el centro.
5.4. Ernst Jünger: Decadencia
Para Jünger la decadencia tiene un significado trágico, es un ascenso de lo indiferenciado, es 
decir, un debilitamiento de las figuras. Jünger tiene en muy poca estima al intelectual anémico, el 
hombre cosmopolita sin sentido de la patria, el nómada intelectual de Spengler, último producto de 
la gran urbe y de la caquexia que ésta inocula en los instintos, ese hombre vacío, de todos los lados 
y de ninguno. Para Jünger, con la era de la radiación (Rontgen, 1895) y el regreso de los titanes, 
cuyo punto de inflexión sitúa curiosamente en 1888 (año de los tres emperadores), comienza una 
etapa en la historia, y dicha etapa está dominada por la técnica, frente a la cual sucumben todos los 
allendes, todas las axiologías.
Jünger toma de Nietzsche el pathos de la distancia, porque allí donde no hay distancia todo 
se convierte en demoniaco. Cierto grado de opacidad resguarda la vida, la transparencia total, en 
cambio, la mata (Baudrillard y Vattimo han incidido sobre este punto). La decadencia implica una 
prostitución de los valores más altos, después el escarnio, la irrisión, la indiferencia. Campean a sus 
anchas el utilitarismo (LTV76) y el narcisismo más despendolados (la mónada egolátrica, yo esto, 
yo lo otro, yo hago, yo dejo de hacer, yo, yo, yo…) (LTV76). El nihilismo de la ciencia se convierte  
en el  nuevo Dios, ya nadie mueve un dedo sin atender las admoniciones de los expertos y sus  
anatemas.  Las  masas  carentes  de  rango  se  tornan  en  relaciones  numéricas,  prolifera  el  animal 
doméstico, el animal de rebaño, el animal de matadero, la humanidad de munición. El hombre se 
niega a reconocer el abismo, ese abismo que como decía Nietzsche, pronto descubrimos que nos 
mira, que nos llama, y nos acomete entonces un temblor metafísico. El hombre crepuscular vive 
sobre una sustancia orgánica esquilmada (LTV116), las resonancias son cada vez más pálidas, todo 
se llena de ruido, no hay quien oiga el canto de los pájaros. Se está fundiendo la cera de los sellos y  
lo que parece más sólido será puesto en tela de juicio. Como decía el poeta griego Yorgos Seferis 
“Las estatuas no son las ruinas, las ruinas somos nosotros”.
 “La ilusión igualitaria es todavía más peligrosa que la brutalidad de los que manejan el 
sable. La víctima del igualitarismo es socavada física y moralmente. Cuando uno es diferente a los 
demás,  nunca  será  su  igual”  (EU229).  (Democracia  morbosa,  socialización  del  hombre, 
hiperdemocracia).  El  estilo  es  el  hombre,  luego,  para  socavarlo,  se  aplaude  la  vulgarización 
espiritual, que afecta también a las élites. Armin Mohler considerada a Jünger un discípulo de Sorel.  
La  decadencia  genera  automatismo,  se  padece  una  aniquilación  de  los  valores  en  la  época 
económica, surgen entonces formidables poderes hipnóticos que crean lo que se ha convenido en 
llamar  Sociedad  del  espectáculo  (Debord)  y  de  lo  especular  (Gérard  Imbert),  surgen  también 
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multitud de recopilaciones alejandrinas, es decir, una museificación ecléctica de las formas de un 
ayer que no volverá a verse. El jinete comienza por dejar flotar las riendas y, a continuación, se le  
escapa el caballo al galope. La decadencia acontece en un contexto de paroxismo materialista. Lo 
único que importa es la caza de los pequeños lugares tranquilos, aunque estos son cada vez más  
escasos y más caros. Primero se rompen las barreras interiores, después la seguridad exterior, lo que 
luce en su chillón esplendor es el  totium ómnium revolutum. Se tiende hacia lo que Baudrillard 
llamase  “Cálculo  integral  de  la  realidad”,  es  decir,  la  reducción  del  mundo  a  condiciones 
performativas  y  funcionales,  una  interactividad sin  fin,  una  sesión  permanente,  el  ideal  de  los 
jacobinos.
La decadencia genera molicie, y la molicie genera conformismo y cobardía. Proliferan las 
espirales  del  silencio  (Neumann),  las  mezclas  de  utopía  y  distopía,  los  lugares  puramente 
funcionales o de tránsito,  es decir,  lugares  extirpados del  conjunto de vida,  lo que Marc Augé 
llamase “los no lugares”. La soledad es una soledad encajada dentro de la multitud, por lo que se  
hace dura e infructuosa, sin introspección. Todo se remite a gráficas y cálculos, y sabido es que la 
precisión absoluta es enemiga de la vida. Hay un choque entre el mundo erótico y el mundo técnico  
y  sus  leyes  (Werner  Sombart),  una  tendencia  a  la  numerificación,  a  reducirlo  todo  a  trazos 
estadísticos, al adoctrinamiento (Donde los más imbéciles, los que tienen la sangre de horchata y el 
cerebro de latón, pretenden decirle a los demás, y con ínfulas, cómo hay que vivir, qué tienen que 
pensar,  con  quién  tienen  que  relacionarse,  etcétera.  Esto  es  repugnante).  La  muerte  pierde  su 
dignidad, el dolor pierde su sentido, su contrapeso. Como todas las bóvedas caen y todas las formas 
se resienten, hay una pérdida del sentido de la patria (aquí florecen los apologistas de la invención. 
España no existe, se la inventó Cánovas, Alemania no existe, se la inventó Lutero, la Tradición no 
existe, se la inventaron los curas...) y del respeto a uno mismo, que es un síntoma de la pérdida de lo 
específico, de una aniquilación por pulimento. Se pretende disolver el  destino en un cálculo de 
probabilidades, en un objetivismo esqueletizador. Aparece pues el hombre que vive en las nubes, el 
hombre rescindido de todos los vínculos, salvo los que a él se le ocurran, que son precisamente,  
bendita casualidad, los que se les ocurren a los pupilos de Bernays y Lewin.
Se abomina de la sustancia cultual, pues se vive en lo fluido y en presente perpetuo, sin 
ninguna estabilidad en las formas, sin ninguna constancia en los medios, sin ninguna reciedumbre 
en la existencia, ya que el cambio continuo es contrario a cualquier perfeccionamiento. Aparece con 
carácter epidémico una pavorosa indisciplina sentimental, un daltonismo humanitario que anda más 
confundido que un torero en las salas del Kremlin. Se instila una degradación del vínculo auténtico, 
originario, y por lo tanto una quiebra del sentido de la responsabilidad. Ya no hay tradición, se ha 
roto la cadena, esta, si ha de volver, tendrá que ser creada, pues los vivos ya no tienen nada que ver  
con los muertos. La mentalidad es la museística, la de cálculo y calco, la de ser una tuerca, moverse  
mucho, pensar poco, faltarse al respeto y vivir en la inopia. Es la edad de los paisajes planificados, 
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del caballo de Troya que derrumba desde dentro los muros de la ciudad. Ya no se reconoce ninguna 
superioridad frente a las corrientes del tiempo, pues hay que estar al día, comulgar con la última 
barrabasada, deslizarse complacido por la tirolina de la propaganda. “Es lo que hay”.
Las monedas carecen de cuño. Hay una flagrante Indigencia de los sistemas, una ausencia de 
contrapesos. La decadencia se justifica con una palabra satánica, Igualdad, pero solo puede haber 
dos tipos de igualdad, igualdad en la cosa e igualdad en la muerte, y aun esta última es dudosa. Se 
respira una disolución del mal, por eso todos los amoralistas son particularmente modernos.
LTV83. “El ser humano presenta una condición anticuada”. Pronto lo veremos cambiar y de  
qué manera… Según los cálculos de la cronología indostánica, la última fase del Kali Yuga, la  
Edad de las Sombras, durará hasta el año 2442 (habiendo comenzado en 1939). No tenemos por  
qué tomarnos esto al pie de la letra, desde luego, pero de una cosa podemos estar seguros, en ese  
lapso de tiempo, el hombre tal y como lo conocemos en este momento, habrá dejado de existir.  
Gunther Anders, autor que goza de nuestro aprecio, escribió allá por los años cincuenta una obra  
titulada  La  obsolescencia  del  hombre.  C.  S.  Lewis  cambiaría  la  palabra  obsolescencia  por  
abolición.
EU”Los  valores  se  han  ido  aplanando.  Primero  eran  reales,  luego  todavía  respetados, 
finalmente motivo de irritación.” Asunto curioso, puesto que hoy no para de hablarse de valores,  
educación en valores, tener valores, y todo ello por gente que al primer golpe de vista se ve que no  
han tenido, ni tienen, ni tendrán jamás ningún valor. Claro que, cuando se insiste machaconamente  
en algo, hay que sospechar que ese algo no existe, porque qué sentido tendría mentar una y otra  
vez lo obvio, señalar que el sol sale por el este. Lo evidente, lo que forma parte natural de la vida  
de uno, no ha de traerse a colación a cada momento, luego aquí la reiteración verbal no pretende  
otra cosa que engañarse a sí misma y convencer a los demás de la realidad del fantasma. Las  
milongas, mejor para el baile. Esta relación entre el concepto y la cosa forma parte también de los  
problemas históricos, y su relación parece inversamente proporcional.
EU41”El especialista es tanto más fuerte cuanto más impreciso es el  sustrato en que se 
mueve (es decir, más informe). No hay vínculos, no hay prejuicios (en el sentido de Gadamer, como 
articuladores de la interpretación). El potencial pasa de ser base a ser exponente  (el carro por  
delante de los bueyes). El que tiene poco bagaje ético y étnico es el matador (el sangre de horchata,  
el afeminado, el pedante, el impostor, el especialista que pretende ver el mundo a través del ojo de  
su  cerradura  e  imponérselo  al  común),  el  gran  diestro  de  los  rápidos  cambios  y  de  las 
transformaciones camaleónicas.”
EU59”Eumeswil  ofrece  al  historiador  una  situación  especialmente  favorable,  porque  no 
existe ningún tipo de valores. La sustancia histórica ha sido devorada por la pasión. No hay fe en las 
ideas y causan desconcierto las víctimas en otro tiempo sacrificadas por sus convicciones.” Cuando 
92
alguien que es capaz de vender su alma por una baldosa, contempla el espectáculo magnificente de  
otros  que  entregaron su  vida  con  señorío  en  contextos  del  máximo simbolismo,  en  virtud  del  
contraste  comienza  a  sentir  una  molesta  irritación,  luego  para  quitarse  de  encima  este  mal  
sentimiento, trata de denigrar aquello que es y será siempre más, bien denostándolo como bárbaro  
o incivilizado, bien atribuyendo las acciones a motivos mezquinos, bastardos, económicos, que son  
realmente los que le mueven a él. El rasero, pues eso, a ras.
EU83”La falta de ideas o, por mejor decir, de dioses, provoca un inexplicable malestar, casi 
como una niebla que el  sol no puede atravesar.  El mundo se torna desvaído. La palabra pierde 
sustancia, sobre todo allí donde debe ser algo más que una simple comunicación.” La corrupción 
abominable de la palabra precede a la corrupción abominable de la realidad, primero se tuerce el  
concepto, después se tuerce el objeto al que tal concepto nos refiere, tratando de que encaje en la  
horma podrida. En un mundo sin forma los trastornos del lenguaje tienen que alcanzar unas cotas  
nunca antes vistas  (también los  mentales).  No se ha aprendido en la  vida lo  esencial,  que en  
términos de Nietzsche es saber decir sí y saber decir no. Prefieren agarrarse los garbanzos y callar.  
Apuntar que el giro lingüístico, excrecencia de la filosofía analítica, vástago a su vez de la lógica  
formal, no pinta nada en la historia, pero pinta mucho en las guerras culturales posmodernas,  
tratando de disolver la cosa en el lenguaje. En este sentido es un arma temible.
EU100”En  una  época  agonizante,  en  la  que  era  título  de  gloria  haber  contribuido  a  la 
decadencia del propio pueblo (el espectáculo grotesco de hoy mismo), no podía maravillar que se 
cortaran también las raíces de la propia lengua, sobre todo en Eumeswil. Pérdida de la historia y 
decadencia de la lengua van de la mano.” Cada vez se habla y se escribe peor el español, y por si  
fuera poco, se introduce el idioma inglés de modo corsario allá donde este no pinta nada. Como  
decía Herder a los alemanes del momento “Alemanes, hablad alemán. Escupid el asqueroso lodo  
del Sena  (ahora sería el Támesis)”. Recordemos aquí que el lenguaje es un elemento capital de la  
cultura.  Jesús  García  Maestro,  discípulo  de  Gustavo  Bueno,  lo  tiene  simplemente  por  una  
tecnología, pero en esto no podemos estar de acuerdo con él. El empobrecimiento del lenguaje es  
una manifestación más de la entropía fisiognómica.
 EU103”En ella (Alejandría), la cultura no está ya en la sangre, sino en la cabeza. Se inicia 
la  época  de  los  polígrafos,  de  los  lexicógrafos,  de  los  especialistas  y  coleccionistas.  Las 
antigüedades y las obras de arte alcanzan precios fabulosos. Todavía pueden ustedes percibir sus 
ecos en Eumeswil. Es un interés similar al que despiertan algunas especies animales en el momento 
en que están amenazadas de extinción. Es el brillo de los tejados en el ocaso del sol.” Cuando una 
cultura está ya solamente en la cabeza, es la hora de la civilización, y por ende, la hora de la  
decadencia (esta era también la opinión de Grillparzer). Aparece el afán recopilatorio por un lado  
(fetichismo),  los precios salvajes de un arte  inorgánico por el  otro ¿Por qué? Sencillo,  por la  
unificación de las formas y por la falta absoluta de referencias, por lo cual un objeto peregrino y a  
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menudo absurdo, puede valer cero o mil  millones, esto último si cae sobre él  la gracia de los  
marchantes, pues dicho objeto pretende situarse más allá de la oferta y la demanda, y por ende  
,más allá de la función, aunque, claro está, no lo consiga del todo (la orgía en los precios artísticos  
se inició, por lo que sé, a raíz del suicidio de Mark Rothko y el subsiguiente juicio que enfrentó a  
los herederos contra la galería Marlborough).
EU119”Será posible calcular la posición de Naglfar, el barco de los muertos.”  Esta es la  
frase de un genio. Todo quedará bajo asedio, también la muerte.
EU196”Debido a su condición de la temporalidad y finitud de las cosas, retroceden ante el 
dolor, el sacrificio, la entrega”.  Abolición de la trascendencia, luego ya no hay nada por lo cual  
merezca la pena luchar y tal vez sufrir un quebranto. Se trata solo de comer, beber y dormir, y si  
uno es un pillo o tiene mucho tiempo, apuntarse al activismo disolvente e intentar prosperar en el  
turbión.
EU230 “Se iguala por abajo, como el afeitado, las talas o la instalación de baterías. A veces 
el mundo parece transformarse en un espeluznante Procusto.”  Todos en serie, todos en el mismo  
molde, e in media sordes. La síntesis por abajo de Frithjuof Schuon. Una perversión de aquel dicho  
latino: “Quod ubique, quod ad omnibus et quod semper”.
EU326”Donde  todos  son  de  la  misma  opinión,  lo  más  aconsejable  es  encerrarse 
voluntariamente en el manicomio.” A eso, a la mezcla de seguidismo rastrero e ignorancia supina,  
lo llaman ahora ciudadano crítico. Hay que tener una jeta más grande que la del monte Rushmore.  
Lo malo de la mentira es que forma castillos, de mentiras, claro está, como esas torres de naipes  
que tanto nos gustaban en la infancia.
 EU398”¿Por qué se convierte en alud la bola de nieve? Primero hace falta que la bola y 
cuanto  le  rodea  sea nieve.  La inclinación de  la  pendiente  hace el  resto.  Del  mismo modo,  los 
hombres y las ideas de las épocas finales.”  Una metáfora restallante, no se puede explicar mejor  
con menos palabras. Hace falta que todo sea nieve, es decir, que no haya formas ni vínculos, para  
que se produzca el  alud,  movimiento explosivo de lo  informe.  La pendiente,  es  decir,  el  ritmo 
histórico, es lo que propicia la aceleración, y una vez que se alcanza el punto de masa crítica, ya  
no hay quien lo pare.
H44-45 “Cefaleiosis”. Esta es una divisa de la Oficina de Convergencia, feudo del Prefecto,  
personaje  que  quiere  imponer  un  orden  científico  y  racionalista.  Cefaleiosis  es  el  “Símbolo  
sensible que hacia el interior encarna el saber y hacia el exterior el poder”. He aquí la rúbrica de  
Francis Bacon. No es casual que esta oficina esté situada frente a la plaza de los curtidores.
H214”Se atesoraba en los museos lo que se robaba a las tumbas.  No es sólo que ahora 
prosperaran los museos en vez de las iglesias (el museo es un cementerio de formas, síntoma de que  
se entra en una fase ahistórica,  es  decir,  funcionalista,  por  lo  cual  hay  que hacer  inventario,  
recopilarlas y clasificarlas, pues esas formas ya no están en la vida); es que también las iglesias se 
94
transformaban  en  museos  (desacralización  general,  pues  en  el  espacio  diagramático  no  hay  
diferencias ontológicas, solo posicionales). La sustancia sin vida que se acumulaba en los gabinetes 
y las vitrinas gozaba de la misma veneración que las reliquias en la Edad Media (este fenómeno ha 
sido señalado por, entre otros, Umberto Eco, que asimila también el arte moderno a los gabinetes  
de maravillas), sólo que con una montura racional, como correspondía al espíritu del tiempo.”
H215“Surgió en las gargantas del Pagos un Estado de los muertos que constituía el oscuro 
contrapeso de la vida de la ciudad y sus fugitivas metas. Aquí residía el poder fundamental que se  
oponía al progreso, porque el progreso negaba la muerte.” El Pagos, en Heliópolis, es el lugar  
donde resisten los grandes símbolos, el búnker de las conexiones trascendentes. El progreso niega  
todo lo elemental, incluido el mal, un problema que ningún pensador hasta la fecha ha podido  
solventar satisfactoriamente, luego imagínense si tiene peso o no. Schopenhauer decía que la vida  
es fundamentalmente dolor y que el dolor era mucho más real que la felicidad, lo cual es algo  
difícil de mascar, pero irrebatible. Por ello es mucho más fácil recrear el infierno que el paraíso, y  
si no que le pregunten a Dante. El Pagos constituye, frente a la univocidad del mundo operativo, un  
refugio de lo dual.
 H211”Las masas sienten un profundo aborrecimiento por el poder legítimo, sobre todo por 
el  que  está  vinculado  al  país  de  los  Castillos.”  Sencillamente  porque la  masa es  una entidad  
inorgánica, aditiva, numerificada. Le gustan los tiranos, siempre que no tengan cara, y a veces  
aunque la tengan. Ya no les es dado entender la conjunción por lo alto entre libertas et imperium,  
les gusta ver a la belleza mancillada, al orgullo pasando por las horcas caudinas. Se piensa que la  
libertad es cosa de ser un esclavo de los instintos y perder el norte en la brújula. El símbolo ofusca,  
porque exige.
H227”En los períodos de paz aumentaban como una fiebre el hastío, la intranquilidad, el 
taedium vitae.”  Este tema del ennui, del spleen, del tedio vital, de la neurastenia, de la abulia,  
etcétera, es propio de la modernidad. Jaspers lo llamaba Edad escatológica, una edad anticipada  
por  hombres  como  Nietzsche  o  Dostoievski.  Sobre  el  aburrimiento,  recomendamos  leer  a  
Schopenhauer. La prueba de las dimensiones del aburrimiento y el problema que este supone, lo  
tenemos en la gigantesca industria del entretenimiento, un sistema de alienación y propaganda a  
una escala sin precedentes, que mantienen el ritmo vertiginoso del tiempo laboral en el supuesto  
tiempo libre. No en vano, en la novela Heliópolis, el Prefecto ha instaurado un “Programa de  
alegría  de  la  vida”,  con  sonrisas  perennes,  de  cartón  piedra,  y  ha  diseñado  una  droga  que  
exacerba la voluntad, la titanina. El prefecto es un progresista, un fanático de la ciencia. Lo que no  
cree es en la historia.
H243”En nuestro actual orden planificado, las masas se encuentran al modo de corrientes, 
en sentido horizontal,  casi  sin gradientes  de valor.”  Nunca ha habido menos personalidad que 
ahora. Esto es el resultado de una pérdida fisiognómica, de un isomorfismo, de una neutralización.  
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Hay  una  correspondencia  entre  la  corriente  eléctrica  y  la  llamada  conciencia  social.  Este  
fenómeno  de  la  falta  de  gradientes,  de  tensión  polar,  lo  ha  constatado,  por  ejemplo,  y  
remitiéndonos a España, Julián Marías.
ERDA143”La tragedia del hombre de Occidente consiste en eso; en conquistar espacios en 
los que el decurso de las cosas se vuelve mecánico. En esos espacios el tiempo mecánico, el tempus 
mortuum, asciende de criado a amo.”  La idea del perpetuum mobile es una idea de raigambre  
fáustica. La aceleración de la historia por medio de la técnica hace que las ruedas estén llegando  
al rojo vivo (Virilio consideraba la aceleración un síntoma de que todo propendía a transformarse  
en cifras). La vida ya solo resulta concebible dentro del sistema, pues fuera del sistema ya no  
queda cosa alguna, este lo somete todo a su horma y a su paso de milite, es un sistema eclesial, es  
decir inclusivo, y con esto se quiere decir que no hay exterior, que él lo es y ocupa todo. Sería  
aconsejable volver a sopesar ciertos mitos, como el de Pigmalión, o el Golem. La Máquina tiende  
hacia la autonomía y dentro de esta orgía técnica el hombre quedará tarde o temprano como un  
elemento ancilar.
  ADM38”Hay épocas de decadencia en las que se desvanece la forma de vida profunda que 
en cada uno de nosotros está dibujada de antemano. Cuando perdemos sus huellas, vacilamos y nos 
tambaleamos como seres a quienes falta el sentido del equilibrio.” Pérdida de las raíces, pérdida de  
la trascendencia, pérdida de la identidad, pérdida del origen, pérdida del sentido, degradación  
materialista. La reducción de la vida a quantos. Este es uno de esos momentos, aunque a las almas  
de cera no se lo parezca. Lo demoniaco entra tanto más profundo en cuanto gasta vestimentas de  
colorines y corre por la senda oblicua, al trasluz, dándoselas de filántropo. La lucha de siglos  
puede ser tirada por la borda en un par de generaciones, en forma inopinada.
ADM54”Otro mal síntoma era que el espíritu de desorden afectara a los honores rendidos a 
los muertos.” Este es un síntoma, a mi entender, capital. Un pueblo que no honra a sus muertos, es  
decir, que no conecta la vida con la muerte, el presente con el pasado, el pasado con lo eterno,  
desaparecerá más temprano que tarde. Se desconoce la responsabilidad histórica y todo comienza  
ex novo. Jünger describe con todo detalle en Heliópolis un ritual funerario mazdeísta, ritual que  
culmina en las impresionantes Torres del silencio y que en la actualidad ha sido proscrito por  
razones de política sanitaria. Este tema, el de las honras fúnebres, es uno de los puntos axiales en  
su obra.
ADM112”Por  lo  que  a  Braquemart  concierne  hay que  decir  que  estaba  profundamente 
marcado con los rasgos del último nihilismo. Le caracterizaba una inteligencia fría y sin raíces, así 
como una fuerte propensión a la utopía. A sus ojos, como a los de todos sus semejantes, la vida era 
un mecanismo de relojería, y consideraba que la violencia y el terror eran las fuerzas motrices del 
reloj de la vida. Al mismo tiempo se recreaba con la idea de una segunda y artificial naturaleza y se  
embriagaba con el perfume de las flores artificiales, así como con los placeres de una sensualidad 
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intelectual. En su corazón, la creación había sido muerta y reconstruida luego como un juguete.  
Flores de hielo crecían en su frente. Al verle tenía uno que pensar en las profundas palabras de su  
maestro (Nietzsche)”El desierto crece, desgraciado de aquel que lleva en sí los desiertos”.
ET30”La mentalidad femenina de la sociedad se delata en que no trata de apartar de sí las 
cosas  que  se  le  oponen,  sino  que  procura  absorberlas.”  La  relación  entre  decadencia  y  
predominancia femenina en la sociedad (lo cual implicaría también un afeminamiento del varón)  
es  un  tema tratado  por  pensadores  como Julius  Evola,  Alberto  Buela,  Silvio  Maresca,  Amiel,  
Arnold Gehlen, etcétera. Bajo esta perspectiva, el feminismo posmoderno no sería más que una  
estrategia para romper las sociedades  occidentales,  convirtiéndolas  en un desierto inorgánico,  
poblado de átomos isovalentes, puras funciones, facilitando la entrada masiva de sangre alógena,  
fomentando  la  etnólisis  y  el  nihilismo  racial  (Renaud  Camus,  McCulloch).  La  mujer  
simbólicamente es, por un lado el futuro, y por el otro la sede, el trono, y el trono no se mueve. Aquí  
la carcoma está ya dentro de la ciudadela. Se trata de romper las cosas por su centro.
ET194”Lo que importa no es mejorar ese modo de vivir, lo que importa es darle un sentido 
supremo, decisivo.”  Esto es: acercarse lo máximo posible al símbolo. Hacer que la serpiente se  
muerda la cola.
 ET199 “Nosotros hemos asistido tanto al ocaso del individuo como al ocaso de sus valores 
heredados.”  La  persona  se  ha  convertido  simple  y  llanamente  en  una  pieza  dentro  de  la  
Supermáquina.  Sin  interior  y  sin  tradición,  vive  en  puridad  fuera  del  tiempo,  fuera  de  la  
experiencia, pues no hay experiencia de la eficacia histórica sin una vivencia de la tradición. Vivir  
al margen de esta es una forma sofisticada de la barbarie. La herencia se malbarata, porque el  
pasado no pesa nada, no constituye ningún referente.
ET277 “La libertad puede sentirse únicamente cuando se posee una participación en una 
vida unitaria y llena de sentido.” Exacto. Lo demás es nihilismo. Friedrich Georg Junger, hermano  
de Ernst, comentaba que; “Se ha unido erróneamente el fatalismo a la imagen de una cierta inercia 
y molicie de la voluntad: no hay alteración de la voluntad. Un hombre con una fuerte voluntad no se 
debilita  porque se sienta instrumento de una potencia superior e impenetrable;  al  contrario,  los 
ejemplos concretos nos enseñan que extrae de sí fuerzas poco comunes. La perfección de la técnica 
supondría algo así como un fin de la historia” La libertad es el símbolo. La libertad es hacer lo que  
hay que hacer, guardar el sentido de la fidelidad a lo que nos precede y seguirá existiendo cuando  
nos hayamos ido. La libertad es resistencia frente a la marea y capacidad de renuncia.
ALA95”Esto  empezó  con  el  Ça  ira  de  la  gran  revolución.  Ha  habido  recuperaciones, 
reacciones, islas o islotes como Prusia, Japón y el Báltico, pero de la decadencia no puede dudarse.” 
Resulta significativo que, en el enfrentamiento que el Precepto tuvo con el Regente, batalla que  
perdió, los nombres que figuraban en su flota eran los siguientes: “Giordano Bruno”,“Brutus”,  
“Copérnico”,  “Robespierre”.  Todos  ellos  rompedores,  en  un  sentido  u  otro,  del  mundo  de  la  
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Tradición, del mundo de los Padres. Para Jünger La Revolución Francesa, cuyo padre es Cartesio,  
supone un cambio de ritmo crucial al efecto de llegar a la situación presente. Hubo reacciones,  
pero fracasaron. La pregunta es si todavía queda alguna batalla, en este sentido, por librarse.  
Como decía Camus en El hombre rebelde, toda auténtica revolución es en esencia metafísica, por  
eso De Maistre caracterizaba a la Revolución Francesa como satánica. De lo que se trata es de  
romper los símbolos, abatir a los dioses y poner otros ídolos en su lugar. Una vez pisoteada la  
metafísica, se puede insertar la ideología, manu militari, en la experiencia del tiempo histórico, sin  
dificultad.
ALA102”La aniquilación moral precede a la física.”  Aquí está el sentido de las llamadas  
guerras culturales, la creación de la opinión pública, los grandes proyectos de ingeniería social  
que requieren una masa blanda y dócil, como la del pan. Todo esto lo vio con prístina claridad el  
marxista italiano Antonio Gramsci. Primero intoxicar las conciencias, lo demás viene de suyo.
TV108”La desaparición de la grandeza, de la calidad y de la substancia es el síntoma que 
caracteriza a la edad del nihilismo.” Apología de la insignificancia, odio a cualesquiera jerarquías,  
pero sobre todo a las jerarquías  naturales,  odio por lo tanto a la auctoritas,  al  sentido de la  
continuidad y a la responsabilidad. A todos los perfiles se les aplica la técnica del difumino para  
que se confundan con la atmósfera. El principio de la amalgama.
ALA108”Estaba obligado a tener un conocimiento profundo de la historia casi por razones 
de  servicio,  era  algo  inherente  a  la  profesión.  También  en  eso  sabía  conjugar  lo  útil  con  lo  
agradable,  fundamentalmente  gracias  a  la  lectura  de  diarios  y memorias.  Como él  decía,  éstos 
insertan la microestructura en el armazón.” Aquí está la relación entre persona y sociedad, proceso  
y estructura, que tanto predicase Jürgen Kocka. Aquí el descubrimiento de la personalidad, del  
trazo vital, de las termometrías del psicologismo, de las tecnologías y documentos del yo, todos  
ellos rasgos de la cultura fáustica
ALA135”Para tratar más de cerca la cuestión de Bertha tengo que acudir al mito. Muchas 
veces,  sin  saberlo,  nuestros  sociólogos  y  nuestros  caracteriólogos  también  extraen  de  él  sus 
fundamentos. A mí me ayuda más un capítulo de Plutarco o de Vico que todas sus artes de medir.” 
La intuición morfológica más que la apreciación geometrizante, materialista y determinista. Las  
correlaciones plásticas y axiológicas antes que las hileras de causas y efectos. Una historia que sea  
mucho más que un ejercicio arqueológico o un juego erudito, una historia, por ende, que genere  
arraigo e ilumine esta cosa tan trabajosa y esquiva a la que denominamos vivir.
ALA138”Luego se cambiaban los letreros de las calles y en los diccionarios se tachaban 
nombres y se cambiaban fechas. En resumen, ya no había historia, sino mero acaecer.” Esto es un 
espectáculo  habitual  hoy  en  día.  Solo  quiero  decir  que,  quien  se  dedica  a  estas  actividades  
confiscatorias,  primero,  no  entiende  los  veneros  profundos  de  la  vida,  segundo,  y  como  
consecuencia de lo anterior, no puede ser historiador. Esta purificación retrospectiva es la señal de  
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un dogmatismo pseudorreligioso, de una teología encubierta. El deber ser, cosa pensada, quiere  
avasallar a lo que fue vivido. En este punto, la historia está muerta.
LT141”El  asalto  material  contra  el  mundo  paternalista  con  sus  principios,  sacerdotes  y 
héroes, no ha concluido todavía. La réplica estará a la altura de la agresión. Hesíodo y el Edda 
cobrarán  actualidad.”  Ley  del  contrapunto  histórico  de  Keyserling.  Ley  del  péndulo  o  de  la  
compensación, tal como la incorporase al pensamiento histórico Herder. El problema es si puede  
haber un contrapunto cuando se está fuera de la historia y ya no hay alteridad. De  producirse,  
efectivamente, este sería brutal. Tal vez un día, quién sabe, el león verde devorará al sol.
CONCLUSIONES
Las intersecciones y concomitancias entre el pensamiento de Spengler y el de Jünger han 
sido mostradas con meridiana claridad a lo largo de este trabajo. Aquí la corriente es unidireccional,  
va  de  Spengler  a  Jünger,  pero  no  al  contrario,  lo  cual  se  explica,  entre  otras  razones,  por  la 
disparidad de edad entre ambos (les separan quince años, una generación según los cómputos de 
Ortega), y también porque Jünger, agraciado con una longevidad bíblica, sobrevivió a Spengler más 
de  seis  décadas.  Si  hacemos  caso  a  la  distinción  de  los  hombres  que  hacía  Coleridge  entre 
platónicos y aristotélicos, ambos pertenecen a la primera categoría, cuya filiación y repertorio de 
convicciones  han  sido  desgranados  a  lo  largo  de  estas  páginas,  aunque  no  de  una  manera 
exhaustiva.
Consideramos  que  Spengler  y  Jünger  son  frutos  maduros  del  historicismo44,  de  un 
historicismo que ha purgado el derrubio positivista del ochocientos y capta el devenir de un modo 
prístino, viendo el agua salir por el caño que no quieta en la charca. Su concepción de la historia no 
está condicionada por la horma académica y ha podido desarrollarse de un modo más libre, y conste 
que estos modos marginales son a menudo los más fructíferos. A Spengler, aunque se le tiene por un 
heresiarca prima classis,  se  le  conoce (aunque más de oídas  que fruto de una  lectura atenta  y 
desprejuiciada), pero Jünger, en lo que concierne a la historia, es un completo desconocido. Sin 
embargo, creemos que, aún con su estilo misceláneo, empero congruente en todos sus nudos, puede 
y  debe  tener  su  lugar  dentro  de  la  disciplina.  Su  plasmación  de  la  gran  lucha  cultural,  casi 
metafísica, entre la Tradición y la Modernidad, entre lo histórico y lo mecánico, es, bajo mi punto 
44 Historicismo  es  un  concepto  caótico  donde  los  haya.  Se  ha  definido  de  múltiples  modos,  muchos  de  ellos  
incohonestables entre sí. Se ha confundido a menudo el historicismo con la historia filológica, con el positivismo, con la  
historia puramente descriptiva y narrativa, con la creación de modelos históricos (y bajo este punto de vista algunos  
consideran al marxismo un historicismo), otros lo han confundido con una teleología, y andando por estas veredas Karl 
Mannheim creía que el evolucionismo era un historicismo. Nosotros hemos definido aquí el historicismo de un modo 
muy conciso y que gustamos de repetir sobre estas líneas: Dar a la historia, como al César, lo que es de la historia, y no  
otras cosas.
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de vista, sublime. Apuntar que el análisis del pensamiento histórico vertido en la obra de literatos es 
una trocha que ya está siendo desbrozada por algunos historiadores, aunque con timidez, sirvan 
como botón de muestra de lo dicho el profesor Francisco Fuster y su estudio recopilatorio sobre la 
idea histórica en Azorín45.
Usando de una profundidad y un aplomo que no hemos podido permitirnos en este trabajo, 
estimamos que sería de gran interés realizar tres estudios. El primero sobre las conexiones entre 
Spengler y Jünger en lo que afecta a la idea historiográfica, conexión que se ha revelado profunda y 
que nos ha llevado a una copiosa genealogía de ramificaciones intelectuales. De la misma manera 
podríamos haber llegado, de tener más espacio, a un nutrido grupo de continuadores, epígonos y 
corolarios, trabajo este que también merecería el desvelo, y que de momento se nos queda en el 
limbo.  El  segundo  una  revisitación  crítica  del  pensamiento  historiográfico  de  Spengler,  por  lo 
común, y esto según mi entender,  mal comprendido (las mejores críticas a la obra de Spengler 
vienen, en mi opinión, de la derecha y el fascismo, no del liberalismo o la izquierda). El tercero, una 
exploración exhaustiva del pensamiento histórico en la obra de Jünger, para lo cual hay un material  
abundantísimo, que sobrepuja en mucho a las citas aquí consignadas (hube de dejarme multitud de 
ellas,  como  los  avioncillos  de  papel,  en  el  alero).  En  cualquier  caso,  ambos  autores,  bien  en 
coyunda, bien considerados individualmente, están pidiendo a gritos una revisitación, que ha de 
hacerse sin apriorismos, sin intenciones curriculares y con el ánimo voluptuoso, luego habrán de 
seleccionarse cuidadosamente los artífices. Se impone, o al menos es este nuestro pensamiento, ir 
hacia el centro y fondo de las cosas una vez más, dar espacio a estas figuras que nos sirven de hito 
para saber a qué velocidad y con qué dirección marcha la corriente. En todo, incluida la historia, es 
hora de volver a lo esencial, a los ritmos fundamentales. Quien alcance este estrato, nunca puede ser 
inactual. Sumerjámonos en lo que Nietzsche llamase “historia abscondita”, una historia aún por 
descubrir, para cuya práctica se precisan enormes poderes retroactivos.
Señalar que en este trabajo se han tratado las ideas historiográficas esenciales, sin entrar en 
el análisis de relaciones históricas concretas, de las cuales la obra de ambos autores está sembrada, 
y mayormente la de Spengler. Problemas, personajes, situaciones históricas, cuestiones artísticas, 
son interpretadas de una manera completamente nueva y desde mi punto de vista más convincente. 
Este lado de lo concreto, de un enorme atractivo, Dios mediante, quedará para mejor ocasión.
En cuanto a la decadencia, esta puede interpretarse de varios modos: como mera percepción 
psicológica, como descenso de la potencia relativa, como aminoramiento de la actividad económica 
y como disolución de las formas. Este último camino, a nuestro entender el más fructífero, es el que 
pisan Spengler y Jünger, un camino, todo sea dicho, que ni inauguraron ni concluyeron, pero el cual 
trazaron con una excepcional pulcritud y energía plástica. En este sentido, quien mejor siguió las 
huellas de Spengler fue Francis Parker Yockey (Imperium, 1948), quien definía a aquel, en la línea 
45 ¿Qué es la historia?: reflexiones sobre el oficio de historiador/ Azorín; edición, introducción y notas de Francisco 
Fuster, Fórcola ediciones, 2012.
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que más tarde seguiría Carlos Javier Blanco Martín, como “El pensador del siglo XX”, de igual 
manera  que  en  la  cúspide  del  Medievo  Aristóteles  era  “El  filósofo”.  Los  pronósticos  vertidos 
entonces sobre el destino de Occidente se han mostrado, en general, acertados, y todo indica que 
seguirán en el cauce.
En resumen, Spengler y Jünger nos muestran el camino de la entropía y correspondencia 
morfológicas, o dicho de otro modo, cómo llegar a los fondos de la vida a través de su expresión.  
Nunca está de más el mirarse al espejo en forma interrogativa, aplicando al rostro del tiempo la 
lente fisiognómica. Quedamos a la espera de ver a esta perspectiva historiográfica tomar cuerpo en 
trabajos concretos, y así comprobar la longitud de la mecha de ese cirio y qué tipo de luz pueda dar. 
Esta sería su auténtica piedra de toque.
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